am alergat înapoi spre casă
un grup de copii cu porumbei în mâini nu mai înseamnă nimic, doar bordura și zidul
și mâna sprijinită după alergare
lanul de porumb abia unduind și casa roșie pe
pentru că viața e atât de frumoasă, aproape ca o cutie enormă cu iepuri albi
revărsați peste tine, alergi
și iarba se curbează sub tălpi ca o sticlă
aici în spatele casei făceam
nu-i vorba de mine, e vorba de felul în care te-apleci în afara ferestrei
și prinzi ceva înaripat pe fugă
smulgi din instinct cum te rotești dimineața în pat lângă un trup adormit
și te tragi
unde ești, se aude trecând prin casă
o cârtiță mică aproape înghețată
înainte de a semăna cu floarea roșie peste care apăsăm cârpe
dimineața vor arde brazii așa cum sunt
prin
fereastra
de la care aruncam pungi cu apă
închideam ochii când atingeau asfaltul auzeam zgomotul acela
care făcea oamenii uzi
așa cum nici ei nu vedeau un copil
atunci când veneau supărați la
înainte-mi puneam ceva gros pe umeri, ningea
conturul meu deodată alb
casele topite la atingere, bătrânii lihniți
bastonașele de zahăr din jurul lor trupul
glisând ca sub gheață
impulsul
gâtul firav înălțat dintr-un cuib
poarta de fier a casei, ascuțită în sus
sau batista în care-am dus un gândac rupt înapoi în iarbă
gândindu-mă cum s-ar chinui mai puțin
și-a dispărut undeva
pe stradă pâlpâie un felinar
fugim amândoi înăuntru ca într-un teleferic plin
patru mâini pe o sticlă
e ca-n povestea în care digul s-a spart și-a venit un copil
a stat o noapte s-astupe cu
ușile atârnă, locul e deja prăbușit
uța, uța, ca niște fălci deschise prin aer
un puști își duce bicicleta la deal pe roți aduce iarbă roșie
mă uit prea de-aproape, aproape c-ating
~
trag ușa după mine cum aș pune un petic
acolo-i tot ce-am respirat de curând
atâtea lucruri plutesc și-apoi pleacă pe-un raft
nu mă doare nimic, ar trebui să pot ține în aer, ceva
care să
când te-oprești să asculți atent
respiră
te uiți sub piatră și scoți o șopârlă
apoi cauți ceva în care s-o duci
deodată îți spui că ai la piept o cutie
mergi foarte atent dar oricum o vei
azi am început cu pisoii din sobă
le-am curățat nasurile de cenușă, lăbuțele aproape împietrite
am întins pe jos o cămașă mai veche și-am crezut
că a fost de culcuș
atunci am căzut
pe strada noastră trecea odată
un tip șchiop și foarte urât
avea desigur o cameră a lui undeva
și-un briceag ieftin în formă de femeie
mușcam din franzelă și-l iubeam de fapt pentr-un singur
stăteam amândouă pe acoperișul casei
și vorbeam, ne uitam la luminile lungi ale ferestrelor
jgheaburile erau pline cu mingi verzi
ea avea o fustiță cloș, ca mătasea
și vântura o creangă de
a fost o neatenție ca atunci când scapi plasa cu lucruri
și totul se mută în loc să se-mprăștie
și n-ai decât
o dâră de iarbă pe care nu poți fi serios nicio clipă
cum ai zvârli o pătură
mai bine-aș lua o pasăre în gheare
i-aș da deodată drumul
doar pata aceea
doar atât
citeam despre negroes eram un fel de pisici cu labe moi
mă uitam într-o parte și-atunci a
între pian și bătrânul nebun din balcon
era o muzică aproape cafenie
sau aveam o cutie micuță de plastic
și duceam pe sus o cârtiță speriată
m-am oprit să ridic copilul căzut
își acoperea
ținea doi greierași în palmă, ai grijă mamă, i-am spus, îi strivești
apoi femeia lungă ieșind din mormanul de frunze
s-a strâns lângă noi ca și cum ne-am fi cunoscut pe drum
mereu am crezut că
nu lucruri, nu oameni uit, noroc că strivesc într-o lume minusculă
mai întâi dimineața aceea cu strigăte de foci și caloriferul galben ca un submarin
când eu eram într-o pulbere și tu credeai că-i
e-un joc de-a înțelesul când apăs ușor cu mâna
durerea începe să treacă în creștet se plimbă prin tălpi cu voioșie
când eram copii rădeam de clownul tăiat în două cu foarfeca
acum iubesc foarte
aștept momentul acela al zilei
când pot recunoaște c-am eșuat atât de fantastic
că am o insulă-nsorită în fiecare perete și-o pătură groasă
de-aruncat peste tot ce urmează
nu știu să iubesc,
vara, într-un ultim vagon de tren
am stat pe saci, cu rucsacul în brațe
când am ajuns făcuseră din gară cântec și toți se legănau în hamace de praf
arătau într-o singură direcție pe care-o mai
mașina veche albastră
ne acoperă vocile urcă
oamenii ajung transpirați, la nivelul ochilor
se prăbușesc prin solare de sticlă
aerul rece intră pe sub uși
am pus pulovere pe jos și-i mai
pe vremea mea înălțau un pic pământul
iarba
în prima zi era puțin mai tăioasă
puneau o mână de pietre-mprejur
și era gata
pe mulți i-am cunoscut citind duminica pe cruci
aproape că-i vedeam