în casa bunicii crăciunul avea un parfum aparte
a mere coapte, turte cu nuci și scrijele
portocalele, un lux pe care mama și-l permitea rareori,
le puneam în brad minunâdu-ne de frumusețea
în fiecare dimineață Dumnezeu se așează între noi
ne trezește și dă startul
cine va ajunge să acopere primul ochii celuilalt
va câștiga
eu trasez apăsat și fără grabă o linie foarte dreaptă
cel mai greu nu e să mă arunc în gol
ci să mă hotărăsc să fac asta
să-mi doresc întunericul
să privesc cum devin un liliac trist și amnezic
visând o lumină de care am fost îndrăgostită cândva
dragul meu, dorul de tine e o boală autoimună,
care-mi macină speranțele până la oase
degeaba desenez între noi o fereastră aburită,
pe care îți scriu scrisori în fiecare zi
iar degetele îți
ea încerca să trăiască printre oameni,
tu o mângâiai și o alintai luna,
îți intrase în suflet într-o rătăcire de-o clipă,
era un licurici căruia, în loc de aripi, îi crescuseră brusc picioare și
în orice femeie trăiesc două suflete, siameze,
unul veșnic nefericit, unul veșnic îndrăgostit,
împart aceeași inimă,aceleași artere, dar fiecare
își poartă feromonul secret în piept, ca pe un
uite, în nord se-adună cocorii și pleacă,
pe cer se desenează harta unei foste mari iubiri
numeri o mare, un munte, o altă mare, un alt munte,
o salcie, un corcodus, un salcâm, un liliac,
am văzut cândva un film în care eroul îngheța timpul
și aș vrea să-i pot urla și eu așa: freeze!!!
iar el să înceteze brusc să-mi mai rânjească în față
hands up!! (știu că în buzunarul stâng are
ești într-un vis
din care-ți dorești să te trezești
și nu reușești
ești în genunchi pedepsită să scrii
nothing else matters
o dată
de două ori
de o mie de ori
în toate spațiile goale din
zi de zi
ne-am construit din realitățile noastre
o irealitate perfectă
care ne cuprindea unul într-altul
doar în gran canaria
trăiam în cascadă
într-o succesiune de frame-uri
care ne-au rămas
în grădina doamnei vântu de la scara b
îmi făcusem locul meu secret
între două tufe de trandafiri albi de dulceață
un fel de cupolă magică
prin care urcam la cer ca pe vrejul lui jack
îți
din viața ta nu poți șterge
nici o tușă de lumină sau de întuneric
e un vitraliu simplu
un contur din plumb din care se naște un relief
proporțional cu visele tale
cu așteptările celor din
crăciunul era singurul timp care ne strângea împreună,
pentru asta juram în fiecare zi, cu mâna pe inimă
și degetele încucișate la spate,
că am fost cuminți, am mâncat tot și am ascultat-o pe
singurătatea e fascinantă
privită din interior e cimitirul
în care se retrag cuvintele să moară
când pupilele nu se mai dilată
pleoapele cad
rămîne o liniște aspră
peste care amintirile
timpul îți urlă în timpane
azi nu ai fost fericit
cum ai zgâria pe un jeep 4x4 porsche cayenne
cu un cui ruginit spală-mă
timid, scrijelești într-un colț de suflet
iubește-mă
apoi cu genunchii
îi păstrezi în memorie numărul de telefon,
de câte ori ți-l amintești uiți
că sirenele se ademenesc cu ciocolată,
chimia ți se alterează,
creierul îți decolorează visele
îți leagă speranțele cu
ești doar o gospodină care-ntinde vise la soare,
le așezi apoi în camară,
să doarmă cuminți, până la iarnă,
dintr-un un zâmbet sau o mângâiere,
faci provizii pentru mâine,
alegi zilnic
e pastișa femeii pe care ai fi putut s-o iubești
chiar și pe lumea cealaltă,
pentru ea ai fi aranjat cu flori de colț
partea de iad la care ați fost condamnați,
ai fi așteptat-o cu pletele în
viața e un șir nesfârșit de așteptări
între naștere și moarte,
între iad și rai,
între minciună și adevăr,
între ieri și mâine,
întotdeauna e ceva sau cineva,
real sau imaginar,
de
nu mă urî în diminețile de luni,
mai bine să ne ținem de mână,
în palmă e un loc secret prin care poți
să intri în sufletul celuilalt,
hai să privim cum ne curge sângele
respectând principiul
îți desenez umbre cu genele pe-obraz,
prin geamul din tavanul mansardei
se strecoară stingher peste noi un petic de cer,
aș da un bănuț, pentru un vis de-al tău,
aș da orice vis, pentru un
pe umărul drept porți un pasager întunecat,
îți contabilizează umbrele, care pășesc afară din tine,
spațiul pe care îl ocupă sufletul tău în sufletul meu,
ochii mei ce trăiesc în ochii tăi,
în copilărie, am furat o carte din biblioteca orașului,
azi nici nu-mi mai amintesc titlul ei,
știu doar că mi-am dorit-o atât de mult,
încât mi-am călcat în picioare toate principiile pentru
e o zi oarecare, a 73-a zi din an,
azi toate lucrurile din viața mea încep cu nu:
nu m-am trezit alături de tine,
n-am băut cafeaua împreună,
nu mai am aer, din cel pe care l-am respirat cândva