cineva mi-a spus să o rup cu trecutul
să nu mai păstrez nimic
și mi s-a părut că ar avea dreptate
l-am aruncat la gunoi câte un pic
așa cum împrăștia bunica sare pe prag
când ploua cu tunete și
am greșit împreună
de la atingerea notelor la acordurile limpezi
melodia descifrabilă pe care optimile deveneau inimi
diezii și bemolii fluturi
becarii se amestecau și ei în cavalcada
mă mișc cu un cititor pe oră în culisele unui azi măsluit
unde se invocă morții cu voturi
iar cei ieșiți din jurnalul fericirii actualizat vremurilor
cerșesc pe la oamenii săraci proprietari de
am ținut mult la un tânăr
ba chiar l-am iubit până ce mi-a interzis
era bărbat
ce bărbat
mai ales dimineața
nu-i plăcea să mă vadă îmbrăcată
sfâșia totul de pe mine
până într-o zi când i-am
femeia în galben deșirat
peste genunchii mici împreunați
cu un amestec de gânduri cenușii
răspândite împrejur de perdeaua cu flori mărunte a înserării
abia rezemată de spătar
într-o liniște
am absolvit niște ani de viață
studii firești
de la cei șapte ani de-acasă
până la singurătatea asta care a trișat
m-am specializat în iubire
chiar dacă la început am pornit prin
a săpa
cu siguranță îngerii
trebuie să-și construiască locuințe
pe verticală
în ultima vreme
au îngroșat rândurile
au împuținat pământul
pe aici mai vezi câte unul
cu aripa dreaptă
unui bărbat nu-i scrie poezie
cuvintele prea dulci îl distrag de la treburile lui vorbite cu pământul
nu-i pune întrebări până la răspuns el deja face lucrurile să meargă
nu-l descoase când vine
fii puternică femeie ia-te cu viața de gât
ca și cum ar fi amanta bărbatului tău
dă cu ea de pământ smulge-i părul din cap
dar mai înainte apucă-l de coada murgului
fără astâmpăr
și învârtește-o
merg pe linia de tramvai
plouă
nu-mi pasă e mult până la acea lumină
cu trenciul ud și pletele curgând șiroaie
stropii se sparg pe șinele reci
singură merg spre punctul acela mic o speranță
un vis trepidant m-a ținut în fața mea întreaga noapte
trebuia să dau socoteală cuiva buimacă și întunecoasă
deconcertată pășeam pe lângă mine însămi
ca pe lângă un obiect inert câteodată mă
La început a fost un nor gros, cocoșat și urâcios care nu știa altceva decât să se legene într-un hamac de vânt. N-a spus când și cine l-a născut, dar se pare că a fost abandonat. Se hrănea cu
*
seara este doar un gând
neted pentru iubire
chiar și soarele cedează în brațele nopții
apoi câteva forme
albe de hârtie
se lasă trasate de cuvinte
în ele ești tu
și
totul
credeam că numai eu nu pot să dorm după doișpe noaptea
dar și vecinul de dedesubt căruia i-a murit nevasta de covid
bate cuie așa se aude încetinel ca o durere care dă cu târnăcopul în inimă
dacă
odată un flutur alb princiar umbla
dintr-o fâlfâire în alta pe deasupra
corolelor deschise poetic amețit de
atâtea parfumuri pline de ispite
amușinând când în dreapta când
în stânga colorându-se
suntem pe cont propriu
doar impresia unei cărți foarte bune
citite pe partea luminoasă
când liniștea vorbește de la tribuna certitudinii
ai parte nu dacă te-ai rătăcit în detaliile vieții
ci
un pic din el e poate și în mine
necuvintele lui cuvințesc din
mâna dreaptă pe o coală a patru
în caligrafia proprie
o memorie extinsă în care țin lucruri sfinte
un fel de ierbar din plante
din mine pleacă mereu câte un om și
pierd consistența oaselor
se face prea mult loc pentru inima mea învățată cu strâmtorile
uneori îmi caut plămânii să te pot respira prin pielea
nu totdeauna dar azi mi-am zis
ce frumos e să te duci la biserică
nicăieri nu miroase mai amplu ceara
sfinții sunt din ceară și când îmi vine să plâng
plâng și ei până dispar de pe pereți
am
cine să știe până unde ține adevărul
l-a văzut vreodată cineva
de unde vine
unde locuiește
de ce umblă de unul singur prin lume
mulți îl caută
să-i pună în cârcă suișul ăsta de viață
mereu
*
genetica aburilor
kombucha
din ceștile noastre
toartă lângă toartă
buză lângă buză
*
pe podul ei
îmi vine să zbor
de teama de-a nu răni
lemnul de sub picioare
*
din colții ascuțiți
orice respirație doare
în plămâni se reconstruiește
tehnologia cinci g
va fi o muzică de ronțăit
cartilagii proaspete
soarele va vinde cuțite
în fața mânăstirii
pentru disecat adevărul
ce-i
o producție la hectar umflată din cifre rotunde
vehiculată trompetist pe la viața satului
pe paginile tabloidelor ori la marile adunări generale
niciodată refuzată la export transportată impecabil
de atâta purtat s-au subțiat cuvintele
ies rar și se așază pe despicătura unei fraze
din două în două silabe
e umbră mereu în dosul acestei fibre
și același aer irespirabil
versurile nu mai