diminețile de toamnă
reci articole de scris
totdeauna mă îndeamnă
spre un orizont permis
frunzele tind să se-aștearnă
pe armonici de hârtii
poezia să mă cearnă
în refrene colilii
se
viața e mai picasso cu portretul său jumătate moarte
o gură de femeie în anturajul bărbiei unui bărbat
simulator de zâmbet
viața pare mai binedispusă în jumătatea
ei poartă pălărie de
tata avea o vioară
și pe mine
mă avea
aproape în fiecare zi
o scotea
dintr-o cutie neagră și
o apăsa peste tot
ca să cânte iar ea
se smiorcăia parcă
eram eu
când tata își dădea oarecum
îmi pun botnița antibârfă
tu pe cea antigargară
și ieșim să plimbăm fiecare câinele din noi
(niciunul nu latră însă umblă cu limba scoasă
e momentul să zburde)
pocnesc muguri pe ram
sau
nu doar de la bukowski afli despre existența admisibilă alături de un motan
mai degrabă despre lucruri mici mici
acelea care se unesc totdeauna să dea oarece valoare fiecărei zile
despre cum sună
surprinzător cum el apare
apare și ea
niciun atelier nu desparte nepoezie de poezie
totul curge
chiar și regretele
observațiile
sfaturile au licăriri blagiene
simt un fâșâit în pagină
nu cred
pe burlane lumea rece ca Ochiul dracului păcălit
bate la porii unui vânt deschis în pieptul albastru insuportabil de cumsecade
intră prin toată ființa o neliniște pune preț clipelor care macină
un pescăruș trage dimineața de sfoară
înfățișându-mi printre ramuri
marea
din spectru de lumină
soarele pune punctul pe i
de partea zăvorâtă a orizontului
predispus la o deschidere amabilă
de la o vreme
locuiesc în cuvântul meu
ca în orașul de pe țărm
acolo nu pot să strig
când îmi vine să zic ce am de zis
aici
trupul îmi este implantat cu alb
sar când într-un picior
când pe
ninja
alergând prin cotloane
cu fața acoperită de șaluri negre
sabia pregătită de atac
se rostogolește
se pitește printre tufe spionând
întinde gâtul
girofarul scrutează
cu un deget la
casa pe care mi-o faci e
o poezie de lut
cu degetele tale o ridici
mă numesc ana și aștept
să mă chemi pe mobil
eu să pregătesc repede ceva
la microunde să dau fuga la
market pentru apa
înainte de toate o femeie caldă
o pâine de femeie la masa singurătății
când trebuie să prinzi ultimul vapor
și după ce vei fi răscolind mări și țări
și mă vei fi ținut fără somn și fără niciun
de ce se face crucea din piatră
e simplu
ea este suma pietrelor primite
de-a lungul vieții
unele răni niciodată nu se închid
acolo încă mai încap bârfele lumii
de câte ori văd o cruce
fac
orașul începea de sus
din forfotă
șerpii își aruncau sâsâielile colorate
peste cuiburile ierbii
agățate oarecum la balcoane
scări de lumină coborau
în cute de culoarea libertății
un fel de
gălbenușul dimineții plesnește
forfecat de clești de crab
se scurge prin scoica depărtării
dâre aprinse
ca lumânări de înviere
urcă pe zidurile adormite
ciupind umbrele
ceară topită
pe
Poeta Luminița Zaharia este la a 18-a carte de poezii, numită Singură-n simulator, apărută în 2020, la editura Astralis, București. O citesc de suficientă vreme pe Luminița și consider oricare dintre
am o vârstă frumoasă
nu divulg
vă propun să mă priviți
și să vă spuneți părerea
apropiați-vă
așa
mai faceți un pas
ușor la dreapta
mă vedeți
nu
aici
aici unde se află cuvintele
dacă
știi când ai frisoane de dragoste e una și
când ai frisoane de boală e alta
ai impresia unui fel de nemurire absurd
nu-ți prea dai importanță preferi lucruri urâte
uneori te prostituezi în
fac mâncarea ta preferată
fasole cu ciolan afumat
tot timpul cât pregătesc ingredientele zâmbesc
fiindcă știu că te va bucura
doar ambientul te va face cum intri pe ușă
să dai jos de pe tine
au ieșit în stradă
întâi ghioceii pentru
aducerea la cunoștință a nevoii de viață
apoi niște nămeți revoltați
pentru
oamenii
nemulțumiți de aerul cenușiu al zilei
toți lătrătorii de
pe stradă soarele merge ca o cocoașă în spatele meu
toată lumea îl arată cu degetul
unii mai curioși chiar vin și pun mâna
atunci simt o lejeritate de parcă
fiecare se depărtează cu o rază din
am înfipt soarele într-o lamă de cuțit
lavabil s-a scurs pe masă
pe scaunele singuratice
podeaua este o mare roșie
iar eu
ca un rac
întotdeauna abdic în fața destinului
nu știu ce mi-a
nu îmi place
poezia creață pătrată simetrică
înflorită mirositoare
bombastică
scremută lângă ceaunul cu sarmale
umplută cu rahat
spumegând pe la gura țapului
colindată sorcovită
ori