Slăbiciunile s-au agățat de gâtul meu
trăgându-mă în jos ca niște copii alintați
dar eu îmi țin capul sus
de parcă tot ce îmi lipsește e o coroană
Privită pe un vârf de munte
sunt de mărimea
Câinii din visele mele s-au liniștit.
Speriați de lumina lămpii
și-au ascuns privirile turbate.
Nu vor îndrăzni să latre cât timp ascult
poemul încă nescris.
Aud în el atingerea mâinilor ce se
De aproape patruzeci de zile nu mai am cui spune tată. Mă adresez doar tatălui ceresc, rugându-l să-l ajute pe tatăl meu pământesc în călătoria grea spre tărâmul unde îl așteaptă soarele și verdeața
cine a țiuit?
liniște sub cloșca ușoară
mult aer între penele ei
zece ouă în paie
soarele abia răsare îl văd prin salcâmi
aburii se ridică spre tavanul siniliu
miros de cartofi noi cu unt
Primii fulgi cădeau lin, iar eu il visam pe tata
la volanul mașinii sale
Se făcea că mergea cu viteză mare,
la o curbă automobilul a lunecat în prăpastie,
din ochi
Plimbarea matinală a câinilor
lătratul lor sub ferestrele încă neluminate
trezirea - altă izgonire din rai
Ies din aerul metalic
tropăi în zăpada murdară
sub unghii se frâng ace de
Peruci ferestre munți
culoarea unui omoplat
zidit în peretele sarmațian
\"aș fi putut să-mi duc plămânii în pădure\"
zice păpușa de plastic
vino să vezi cum își retează părul blond scuipând pe
Vedeam bine spinul țineam strâns acul
apărură stropii calzi și am spus că nu pot
Nu avea sânge albastru
O dată în an îi dădeam craiul de cupă
să-l țină lipit de buze gândindu-se la o
Umilința este o palmă
învinețită de frig
un cap înfundat în guler
o gură care inspiră aerul expirat de alte guri
Umilința e soțul și soția
mama noastră și a părinților noștri
fiica pruncilor
Ai un nume ca un ghem de lână.
Împletești din el
mănuși pentru generali
căciulițe pentru secretare.
Fredonezi imnul țării
cu ministrul finanțelor
îl tragi de limbă
pe ministrul de externe
îl
diminețile altora fac genuflexiuni
se bărbieresc se spală pe dinți
își lungesc genele cu rimel
taie marmelada ling untul de pe cuțit
ies din oglinzi ies în oraș
dimineața mea îi întoarce
Tu și liniștea
mă așteptați pe malul râului
tu și peștii
aveți o memorie comună.
Nivelul apei crește încet
abia dacă va mai urca până la amiază
cu un centimetru.
În lunca inundată de câteva
ea crește repede
asemeni unui mugure cu petale roșii înăuntru,
fiecare petală înseamnă o zi,
ea prima începe să bată
acolo în partea stângă
între mucozități
între primele țesuturi ale
Astăzi, 21 martie, a fost și încă mai este Ziua Mondială a Poeziei. La Uniunea Scriitorilor din Chișinău avem o sală cu cămin, în ea ne-am adunat, vreo sută de oameni care scriu versuri sau doar îi
În picioare pe scaun
șterg polița
mut scoicile
pun la vedere nava.
Această mare a ieșit ca din pământ
în camera de zi.
Am chemat-o și a venit
m-a găsit cu o cârpă în mână.
Ființă de
Ai intrat în marea de lacrimi
până la umeri
Piatra legată de gât
rămâne ca o plută la suprafață
Din ochii tăi blânzi
cad lacrimi de piatră
având forma ochilor mei
Juri să nu mai
La ieșirea din farmacie
ne-a zâmbit președintele
la intrarea în supermarket ne-a
zâmbit opoziția
câinii vagabonzi învață să zâmbească
privind șiragurile de dinți albi
tipăriți pe hârtie
Parcă duc o lumânare de pe o stradă pe alta
de la capătul orașului până în centru
de dimineață până seara,
parcă o apăr cu palmele înțepenite de frig
să nu mi-o stingă vântul,
să nu mi-o smulgă
Parcă aș avea ceva împotriva Carului Mare
înțepenit acolo pururi strălucitor
parcă aștept să se urnească
s-o ia la vale să se hurduce printre nori
să se răstoarne cu roțile în sus
mă uit la el
Ați întins mesele au venit oaspeții.
Pe cine mai așteptați?
Băuturile v-au dezlegat limbile
v-au descleștat gândurile.
Ce nu vă ajunge?
Ați vorbit până în zori
dar se pare că mai aveți ceva
Pisicile din odaie nu s-au speriat de pașii mei
de chipul meu amorțit
pe care nu l-au văzut niciodată
îmi aruncă o privire leneșă prin întuneric
și rămân tolănite în patul meu
pe plapuma ce
Aștept cele patru vânturi
să-mi aducă mirosuri din pădurile tăiate
cuvinte rămase după cutremure și incendii
ecouri de pași pe coridoare albe
zvon de nervi încordați
Arăt ca o umbră dar sunt
Voci anesteziate
nuduri galbene
buze deschise
spre întuneric
femei fără uter
cearșafuri grele
flori cu miros de spirt
voci slabe întorcându-se încet
de pe tărâmuri înghețate
Perfuzii
Cine va stinge un chibrit
cu suflarea mea
cine va trezi un copil
cu glasul meu
cine va sta la fereastra mea
sărutând cu buzele mele
sticla prin care se va vedea
ploaia cu tot cu fulgere