Câtă frunză și iarbă
De unde vin zâmbetele, din cavitatea bucală sau din stomac, din creierul munților sau din codrul verde Dar dacă vin dintr-o zonă secetoasă dacă saltă dunele de nisip ieșind la
INIrina NechitSoare mult soare
Apune chiar acum apune, se întoarce încet în cosmos, noi rămânem pe pământ Nici azi nu mă încumet să culeg frunze galbene, privesc cum aleargă dulăul îngrijit și el se uită chiorâș în
INIrina NechitZi de vară
Ia-mă în pumnișorul tău, ca pe un șervețel de hârtie apucă-mă de marginea rochiei și du-mă la gură, între gingiile tale mă voi înmuia uitând că am avut vreodată colți și coate, oasele vor
INIrina NechitPânzele
Pânzele de păianjen o să le dau într-o parte, copacii o să-i împing spre marginea câmpiei, acolo să se scuture în liniște și ploaia să amestece frunzele galbene cu glod, o să tai aerul cu
INIrina NechitDinții s-au întors în gură
Nu se mai miră că într-o parte a grădinii copacii înfloresc iar în alta fructele atârnă coapte pe ramuri se plimbă ca un turist echipat în maiou sclipitor de alb toate poamele sunt mai mari
INIrina NechitCaut un scafandru
Atâtea pământuri pe pământ și doar ale noastre parcă ar fi pe lună, de ani de zile nu le-am mai văzut picior de-al nostru n-a călcat pe ele, de-atâta amar de vreme tot amânăm ora
INIrina NechitLivada
Acolo vroiam să rămân, în livada de pruni, să nu mai cobor niciodată la vale, unde rana tatălui meu creștea și creștea, adâncă și largă în ea prăbușindu-se toate casele drumurile desfundate,
INIrina NechitDrum prin zăpadă
Cine le arată florilor drumul prin zăpadă le-a venit vremea și lor să se apropie de vârfurile picioarelor să se gudure ca niște pisici să se agațe de umerii mei vârându-se după guler atingându-mi
INIrina NechitRaiul
Raiul nu poate semăna cu parcul acesta liniștit unde frunzele aterizează pe oglinda lacului artificial, iar albinele caută în inima florilor nectarul de noiembrie În rai nu sunt bănci și
INIrina NechitUn om de succes
Parcă duc o lumânare de pe o stradă pe alta de la capătul orașului până în centru de dimineață până seara, parcă o apăr cu palmele înțepenite de frig să nu mi-o stingă vântul, să nu mi-o smulgă
INIrina NechitFlu
Te-aș lua cu mine, flu în grădina unde copacii nu îngălbenesc niciodată iarba nu ruginește roua nu se evaporă te-aș lua în poaina de inox fără trunchiuri răpuse de fulgere fără vreascuri și
INIrina NechitCoridorul în formă de S
Știi precis ce înseamnă afară și cum e să rămâi înăuntru cu multe mâini și picioare împrejur mâini și picioare împleticindu-se pe cea mai curată gresie șerpuind pe cea mai lucioasă podea la
INIrina NechitAcolo dincolo
Vara fierbe în cotloane albite de spumă, se târăște împreună cu viperele galopează pe pajiști plesnind crupele cailor, urcă fulgerător pe tulpinile copacilor, vara e acolo în coardele vocale ale
INIrina NechitPumnii
Ai observat că pumnii mei se ridică încet, parcă aș vrea să mă uit la ei de jos în sus, parcă îi scot după ani și ani din movila de grâu, o tonă de pâine nouă sub acoperișul înfierbântat al
INIrina NechitFemei dificile
Reptile necunoscute intră în vase pline cu apă oameni puternici caută în mări cutia neagră exploziile au loc la puțin timp după decolare oasele se rup atunci când nimeni nu se așteaptă Cum stai
INIrina NechitE analfabetă
ea crește repede asemeni unui mugure cu petale roșii înăuntru, fiecare petală înseamnă o zi, ea prima începe să bată acolo în partea stângă între mucozități între primele țesuturi ale
INIrina NechitArmata
Nu m-au luat la armată nu aveau mitralieră, aruncător de mine sau măcar un pistol și pentru mine nu aveau cizme pentru picioarele mele nici sutien militar pentru sânii mei cum arată un sutien
INIrina NechitCopilul din mașina galbenă
Copilul roade cu unghia florile de gheață își zgârie numele pe geam dealurile albe nu se mai văd mâna lui mică prinde fulgii din zbor bărbatul de la volan își întoarce capul spunându-i să
INIrina NechitTelevizorul mai încet
Să economisim energia electrică și cărbunii zahărul și pachețelele de ceai să economisim apa râurilor și lacurilor și pe cea din fântâni să folosim rațional darurile mărilor donațiile
INIrina NechitDegețele
Degețele scumpe degețele nici iarna asta nu scăpați de ghețuș vă lipiți unul de altul zece oscioare chircite într-o pereche de ciorapi românești mai răbdați până traversez strada pușkin și piața
INIrina NechitViscol
Înainte de a se lumina de ziuă verific dacă nu am murit dacă nu am uitat cum se trezește corpul meu o mână se ridică prima o văd fluturându-și degetele scurte banale cu unghii mâncate dar nu
INIrina NechitZăpadă
Vine spre marginea acoperișului cu pași de cocostârc, se uită în jos aplecându-și capul țuguiat, eu îl privesc din partea opusă a pieței Punguța portocalie e plină cu ținte, a pus-o pe muchia
INIrina NechitCălimara
Călimara a spart pavajul ieșind neagră la suprafață, trei pene stau înfipte în ea, mai înalte decât orice trecător La lumina zilei par neclintite adunând praful orașului, noaptea le trezește
INIrina NechitPoezie la soare
Aveam și eu cândva pete de cerneală pe mâini, scriam litere adevărate în caiete subțiri, mama punea ziare la ferestre în nopțile cu lună plină să nu devenim lunatici Dacă la autopsie veți
INIrina Nechit