Apusul curge,
ca dintr-o clepsidră spartă,
în dâre roșcate peste pielea mea.
Dorul bate în fereastră
chemând noaptea la joacă.
Fumul de țigară
se încolăcește pe buzele mele
ca un șarpe
Mai întâi m-a durut mâna dreaptă,
cea cu care te căutam prin întuneric,
desenându-ți obrajii în aer
ca pe o hartă pe care o știam pe de rost,
dar pe care o tot verificam
să nu mă fi mințit
Să plângi nu este o slăbiciune,
e arta rară de a simți
până la capăt ceea ce doare,
ce se naște, ce pleacă,
ce vine din tine
ca un râu neștiut.
Lacrimile curg pe aceiași obraji,
dar nu toate vin din
Un bulgăre de humă,
cu fruntea arsă de gânduri
și palme care-au învățat
că rugăciunea se face și muncind.
Nici sculptură din lumină,
nici înger cu aripi curate —
praf pe umeri,
și uneori
Între două respirații nu ne pierdem brusc.
Ne subțiem. Câte puțin în fiecare zi,
în lucrurile pe care le amânăm,
în tăcerile pe care le numim „pace”.
Viața nu ne lovește ,
ne învață pe
M-ai pătruns.
Nu cu atingerea ta,
ci cu ceea ce nu ai spus
atunci când ți-ai sprijinit tâmpla
de gândurile mele.
Ai vrut să mă ții de mână,
dar palma ta caldă
a trecut prin piele
și m-a prins de
Nu-ți mai rostesc numele.
îl las să cadă ca o aripă ruptă
pe fundul unei fântâni fără ecou
în ceasul care arde pielea timpului,
lasându-mi doar umbra să-ți mai calce pașii.
Port lângă inimă o
Pentru ceea ce-mi ești și cum îmi pari,
Nu pot cuprinde-n câteva cuvinte mari.
Ar fi mult prea puține și n-ar atinge tot
Din ceea ce tu-mi ești și ceea ce eu pot.
Expresii și detalii și cete de
Nu mi-e teamă de moartea cu coasă,
căci ea, în poveștile noastre,
nu vine să taie,
ci să adune ce s-a risipit.
Mi-e teamă
de moartea cu clopul tras pe ochi,
cea care trecea prin sat fără
Degeaba poeții,
cu versul însiropat în metafore,
cu rime cultivate în sere celeste,
inimi frânte
și stilouri ce lasă urme de sânge,
scriu.
Pare că te ceartă
și te lovesc în palmele înțelegerii
cu
Iar n-am făcut ce-am zis aseară,
când, plin de ambiții, promiteam
că mâine voi fi un om nou,
și tu ai zâmbit știind prea bine
că eu rămân același model
doar că ediția întârziată.
Iar n-am
Pe cerul pal se luptă dimineața,
iar frunzele foșnesc cu lungi suspine,
Un vânt subțire-mi răcorește fața,
vestind o toamnă care nu mai vine.
Pe banca veche, doar un gând străin
tresare la
E destul de târziu dar somnul nu își găsește drumul atât de bine cunoscut, după atâția ani de navetă zilnică, din trup spre pleoape. Mai rătăcește puțin prin unghere de unde culege câte puțin din ce
Tu spui că iubirea e simetrie,
cafea dulce-n aceeași cană
și pași egali pe trotuare pline de frunze.
Eu cred că-i mai degrabă
un tricou îmbrăcat pe dos dimineața,
când graba e mare
și totuși
E sfârșit de decembrie. Zăpada s-a încăpățânat anul acesta și nu binecuvintează cu puritatea ei. Clujul are un aer asemănător cu cel de Septembrie în așteptarea miilor de studenți care să îi confirme
Câte vieți am lăsat să curgă pe lângă mine,
în timp ce tăceam,
în timp ce alegeam siguranța în locul visului?
Câte mâini nu am strâns la timp,
lăsând iubirea să plece
ca un tren de noapte
pe care nu
Din ramuri atârnă o tăcere,
ca un șal uitat pe umeri
după un dans vechi.
În aer miresme de gutui
și povești neterminate,
de ceai rece lăsat pe pervaz
într-o după-amiază
care nu s-a mai
Pe pragul dintre două lumi,
calc atent să nu tulbur praful.
Între pași, aud șoapte străvechi
despre drumuri care se sfârșesc prost
și drumuri care nici nu încep vreodată.
Stau pe acest prag
ca
Am deschis poarta dintre lumi
cu o privire.
Am pășit desculți în camera
unde timpul e doar o amintire a fricii
de a fi trecător.
Ai întins brațele
și m-ai uns cu liniștea ta
pe frunte,
pe
Îmi place ploaia.
Îmi place ploaia
pentru că nu pune întrebări.
Vine, cade
și spală fără să ceară voie
tot ce am uitat să spun.
Sub ea nu mai joc niciun rol,
nu trebuie să fiu puternic,
nici
Întunericul nu este neant.
Este o culoare rănită,
o culoare care n-a știut să ceară voie
și, din prea multe încercări de a fi,
s-a adâncit în negru.
În el nu e gol, ci memorie.
Un fel de tăcere
Ce simplu și la îndemână
fără vocabular îndopat abuziv
cu termeni lirici afară din context
ca ciupercile fade de ciupercărie.
Săraci, doi țânci studenți
ce chinuie două tânce studente,
cu
Ieri mi-ai vorbit parcă mai mult decât de obicei. Te jucai cu mâinile în părul negru ca și cum din el torceai cuvintele și le treceai, printre degetele albe și lungi, pe fusul înțelesurilor în care