pe o idee de drum
viitorul
împinge fiecare secundă să nu cadă în prăpastia numită
eu
până când devine praf cu ceafa groasă
de trecut
iar ciori își fac cuib în pălăria lui
spartă
între timp
trebuie să fie preoți
printre îngeri
și vagabonzi
subsoluri pe unde lumina își scoate
coastele
când plânge o lumânare după un
suflet
tramvaie care își conduc gâfâind
fiarele vechi
pe
și
ai depărtat gratiile
dar ai oprit orologiul cuvântului
de parcă nu mai voiai să-l înstrăinezi îi țineai secunda încă în lesă
mângâindu-l
cu degetul inimii care număra respirația
precum un
stăteam cu un lup flămând
la poartă
el
se uita la mine dintr-un oțel transparent
ca un om
scotea inima cu toate bătăile la vedere și-am văzut o făptură care stătea
cu noi deodată
eu
mă
unii văd dincolo de umbra secundei niște oase
câinii
văd corzi de viori și cântă
dintr-o idee
viermele pământul flămând dă din coada
trasă la sorți
a face din păsări pian e mai mult
decât
când mă fac mare as vrea
să plec într-o gutuie și tu deja să locuiești
acolo
ca într-o țară cu frunze de oameni
ținând copacii de vârful păsărilor
și tu să scoți apă cu cana ochilor
ochilor
și
distanței dintre oglinzi îi este frică
de o lacrimă care nu duce nicăieri
două priviri paralele
care întârzie
ca în toate minunile în care nu crezi
se dilată
spațiul trecut dincolo ar
când se va veni
vremea doamne să mă iei de după umeri
sub frunză de lună
să-mi ceri să tai factura pentru apa cu care m-ai spălat
pe picioare
aș vrea să faci să plouă să nu se
sunt lipsuri
în mine
nu în umbra mea
un chibrit își zbate pleoapa
să le acopere
am pus pe trup solzi de răchită
să nu mă teamă apele
artera ruptă în inima unui copil
sângele numit
în vremea întrecerii socialiste copacilor
li se stingea lumina păsărilor
cerul animalelor
iarba iar cuvintelor
omul
cel nou cel tânăr cel bătrân
cel care nu
creștea
cuvântul umbla
cu
ultimul dangăt
vei fi cuminte și vei respira din toate oasele
pe care te-ai cățărat
paharul
de vin roșu e gol
un formular
clopotul scuturat de praf
este scufundat într-o apă amară
pentru
ea vine numai
joia are timp să țină lecția liniei vieții mele analfabete
de vineri
sub îndrăzneala brațului stâng întâmplat
la asfințitul sub bluză al ultimului
nasture
a crescut iarba
n-o
reptilă
nisipul coboară în apă să caute printre medicamente de dimineață
urmele pașilor
îmbrățișați
până la geamandură
până când au devenit gutuile din formula apei
până când n-au mai
când ți-a mai rămas o picătură de noapte de dat jos de pe tine mă întrebi cum găsește ploaia urechile acului
pe întuneric
să coase frunza de lună și omul de potcoava ființei lui
în
trenul
a trecut atâta timp încât copacii s-au dus până în cer și s-au întors
să-i privească străzile pustii din iarba cu frunzele albe în tâmple
a trecut atâta vreme și mai veneau zile care creșteau de
apa-i cânta verde din frunză
un cerc
și încă unul și încă
până la vârful durerii cu care-atingea luna
venită goală să se scalde
și
bunică bătrână s-a urcat astă-noapte-n spinare de
grâul din cer s-a copt mama rupe pâinea fierbinte și-o-înmoaie
în lapte steaua era doar o frunză ce se rupea din mâna ei
și se-întorcea la copac
cu o floare de tei am zgâriat coaja lemnoasă a unei
nu e păcat să scoți lumina dintre ferești și să zidești în fiecare noapte
o femeie în tine
și ziua să se surpe din brațele ei
să o zidești până când apa devine sete și trupul foame până când
cât fumezi o țigară
tu stai cu tine cu diavolul cu dumnezeu cu focul într-o biserică fără pereți
și fără acoperiș
de parcă te-ai ruga înainte de a-ți scuipa palmele ca și cum
scuipatul ar face
probabil
că dacă m-aș fi împiedicat de cea de-a doua coastă
din această poezie aruncată pe jos
aș fi devenit blondă
pescarii de la marginea zilei după ce-ar fi vândut peștii caracatițele
“n-ai să” ... și-ți curgea sânge din nas era din sângele pe care ți-l donasem
de ziua ultimului diagnostic medical
sufereai de mine erau tumori pe creier pe linia sânul
stâng
pe buze sub
la marginea pământului locuia o floare de mac își făcuse umbră dintr-o piatră
de drum ce se-ntorcea înapoi cu distanța pe margine fântâni înșirau setea
ca poveste
n-aveau unde să se mai ducă nici
pentru că ai plecat
am acoperit cu palmele jumătatea goală a oglinzii
mă amenința cu pumnul avea imprimate în ape adânci alfabetare
A începea Albastru care clipea a Dor care mângâia precum un
frunză verde de naiv
descusut la substantiv
fâlf-fâlf copacul își ascunde ferestrele naive
printre păsări
frunză sură de arsură
stă un lup de limbă-n gură
mama ciorilor s-așază cuminte peste