închisoarea ta se numește azil
te-au tuns soldățește ca pe-un răcan
tu
nu ești răcan
te-au legat de mâini
mâinile tale vinovate de nesupunere
nu știi unde ești
nici de
în copilărie îmi plăcea
să spăl rufe la gârlă
cu ligheanul în cap
păream pe jumătate amforă
vas încă nelocuit de vânt
spălam întâi combinezonul mamei
iar apa devenea mai limpede
dimineața își pune cascheta
una
de fabricație nemțească
după felul cum i se lipește pe urechi
și îi înțepenește gâtul
cascheta strălucește
se încinge în creștetul capului
un altfel
amândoi venim
de pe linia-ntâi a frontului
fiecare cu altă fotografie
în buzunarul de la piept...
fericirea- un tranșeu
unde n-am încăput împreună
(uneori nici pe rând)
e pentru tine o
prietene de-o vreme
mă locuiește cârtița
cu pielea crescută
peste dioptriile soarelui
nu vede cât să sape tunelul
pentru a nu-i rămâne sufletul afară
prietene de-o vreme
mă locuiește
că numele meu l-ai asculta cu urechile brusc golite de alte sunete/cum ai asculta
cuvântul mama
spus în două silabe de un copil care s-a-mpiedicat în propriul mers
că ți-ai repeta în gând
e doar amprenta unui dumnezeu deghizat în pilot kamikaze
să nu semnezi că ai luat la cunoștință: moartea obligatorie cere
consumul rigorilor de rămâne om chiar și după ce ți-au căzut
faci alergie la zgomot și la înțepături
obișnuiești să-i miroși hainele ca să-ți dai seama
unde-a fost/ atunci
ura se culcă la picioarele tale ca un câine flămând
și dumnezeu e o pâine
pereții au urechi și un ochi de sticlă prins în tavan
mai bine să fi rămas în copilărie să ne-așezăm cartea de povești pe noptieră și pernele
una lângă alta
copilăria vine cu pieptul gol
tâșnește din mănușa firelor de iarbă
pe borna cu kilometrul 0
femeia-gușter...
îți gâlgâie sunetele-n gât
văzând-o cum știe
să coacă strugurii la pântecu-i cald
să dea cu mir pe coadă să
verse
lângă cutia neagră
pantoful de mireasă stă spânzurat
de carâmbul unei cizme pescărești...
ochi desperecheați privesc
din alveola măștii de oxigen
pământul prizonier
în pumnul strâns...
cum
m-ai avertizat că soarele
va rămâne întotdeauna
o insulă nelocuită
degeaba l-am tras de raze
cum se trag copiii de păr
înghițindu-și plânsul
să pară adulți
degeaba
am bătut cuie pe
astăzi te-mbrac în cele mai bune haine
pentru că n-ai vrut niciodată să mi-o iei înainte
pe culoarul strâmt al fericirii hilda
îți las partea mea de cer proiectată
prin dreptunghiul hubloului în
aceasta este strada tomis/ nu…era
nea nicu sifonarul da butelca de-un kil cu 25 de bani
punea-n pahar o lingură de sirop
turna sifon
simțeai până-n suflet aroma și răcoarea
am adus pe lume două tăceri:
prima, cea mai grea,
s-a născut când ceasul rău
își plescăia limbile
în saliva timpului...
vânător înverșunat de cuvinte fără soartă
e mâna care-mi
mă sufocă furnicarul orașului pe străzi
liniștea suspectă a telefonului
ghilotina spaimei că nu știi
când tristețea îmi ciocănește în oase
atât de prietene încât
ne târam vocile pe
oamenii spuneau că
înecatul trebuie cărat în spinare
cu gura-n jos
să iasă apa și moartea deodată
așa cum au intrat
celui prăbușit de la înălțime
să i se lege brațele cu sfori de
ingerii fac strip-tease
în călimara de cerneală
și mor în zadar;
tot ce ochii lor n-au văzut,
tăcerile lor cântă...
toamne prea blânde
asasinează merii
și-i înfloresc a
mă trezesc adesea cu dorința expresă
de a-i spune cuiva că-l iubesc
în jurul meu/toți și toate
au trecut prin experiența catharhică
a dragostei
șifonierul s-a iubit cu bluzele
foarte greu este când nu știi ce să faci cu tine
postezi o realitate care te-a exmatriculat cu angrouri de spaime și furii
îți tai unghiile scurt / din carne
vederea sângelui face bine
ar trebui să cred că adevărul este unul gelatinos,
mascat sine die într-un popor de meduze electrice;
că se întinde pe degetele poeților,
îi înțeapă,
le inflamează țesutul coloanei,
ceaiul servit la șapte fix
are întotdeauna,
printre efecte secundare,
un reflex narativ:
știi ce-am visat azi-noapte? / știu...
eram tânără și mă iubeam/ cu alții, știu,
pupa-te-ar
păsări fără nume duc în spinare cuvinte
din țări calde în țări și mai calde
acolo
când se anunță ploi de primăvară
norii își înfoaie nările ca niște mânji
ieșiți prima oară să pască iarbă