cînd îmi pun rochia mea de mătase
mama îmi spune că bunica mea
cînd era mică a avut și ea un vis
însă bani nu prea sau chiar deloc
norocul ei că avea și ea o bunică
care știa că pentru orice
adevărul sta drept în picioare
și a venit unul și a venit altul
un cioban își păștea oile lui
în palmele verzi ale șesului
și dădeau laptele alb
și bietul cioban niciodată nu se întrebă
ce-i
și-a venit toamna ca o boală incurabilă
copacii isterici
își smulg perucile nesuferite
auncându-le peste vertebrele dezgolite
ale pământului
în mijlocul zilei
un porumbel s-a
Nopți oarbe.
Întunericul e o plastilină maleabilă
ce s-a lipit de retină.
În beznă,
infinitul e mai aproape decât o sobă,
căldarea cu cenușă e doar o căldare cu cenușă,
abisul e cât pragul
o floare fără nici o petală
sta la pândă
așteptând culoarea
o pasăre fără pene
se ruga în genunchi
să cadă vreo aripă dintr-un înger
un morar cernea lumina
un hoț aștepta noaptea
războiul
Eram. eram liberi.
mi-ai zis să facem o plimbare
prin clipa ta
ai pornit înainte, iar eu călcam ușor, exact pe urmele tale
cufundate în nisip
eram doi columbi
liberi să descoperim o lume
S-a târât
până la vamă
a arătat vameșului câteva pașapoarte
și trecu
văzu o cafenea și se gândi că nu e rea ideea să te oprești
să îți umezești buzele uscate într-o licoare
dar nu dispunea
Abandonasem copilăria prin miopia adolescenței
în fața tablei de șah cu o figură în mâini
căutând următoarea mișcare
abia pe la 44 mi-am amintit de ea și
am început să o caut
cineva mi-a zis
ia uitați-vă
cum pleacă Noiembrie
cu tălpile ciuruite șchiopătând
ținându-se ca un orb
de o privire
înghițită-ntr-o seară la cinci
în gând
latră un câine-a străin
în mijlocul gării
râde
Ceața atârna cu pieptul într-un măceș
din care trăgea fructele o bătrână
aplecată peste geam părea să se țină
destul de bine cu genunchii afundați în lutul pereților
și cu mâinile căutând
Pietrele se rostogoleau, ca un gând al pământului
iarba mustea într-o lume de spice
fumul șerpuia din hogeacuri și cădea peste sat
focul se oprea în coaja pâinii
visul se lipea de zorii din
Sunt. sunt o noapte de iulie
și tu, tu îmi ești un glob pe care
nu mai plouă de un secol
te învârți istovit în jurul unui punct
care pare o oră fără secunde în ea
cu buze subțiri
strivind
Se întâmplă că mestecenii plâng
își ascund lacrima sub obraz
din toate puterile rădăcinilor
anotimpuri în șir
le tot culcă pe gând
să nu le plângă
căci așa sunt ei:
bărbați, nu
dar dacă semințele macului alb
vor fi căzut pe un gând cu o brazdă mai moale
și încolțeau acolo răbdătoare
în eterna lor rugă către albină
poate acum
nu ar fi ieșit prin asfalt osemintele
Înfășurată într-o plapumă albă,
Dimineața se zbate într-un cocon,
Ca o matrioșkă.
Cu ore mai lungi înghițind ore mai scurte,
Cu ape dulci înghițite de ape sărate,
Cu tăcerea așteptându-și
Uite aici, lângă fereastră,
aici e locul perfect.
Da, locul perfect pe care l-am descoperit după trei săptămâni de izolare.
Văd numai atât cât îmi permite ochiul de sticlă al locului perfect.
Un
Alergând prin aripi de albină
doi copii
văzură o planetă mică, cât un măr să se coacă
albă ca laptele păsării
firavă ca o întâmplare
și-au smuls gleznele din pieptul lanului de grâu
și s-au
diformă, ca o pasăre moartă
ceața se zbate în maluri de noiembrie
satul s-a mutat un pic mai la vale,
în cimitir,
timpul aici se măsoară doar cu un tren deraiat,
aruncat ca o eșarfă pe
Ne-ascunseserăm într-un oraș,
cei mai străini dintre străini
și admiram în geamurile proiectate pe zid
strigătul ierbii,
în amurg, un paznic împărțea
raze de soare în capsule.
Noi, pitiți,
Peste zilele încă fierbinți de toamnă, o ploiță cu picioare subțiri tropăie vesel și rapid, de parcă ar juca o bătută de la sud. Frunzele mărului bătrân și-au țuguiat buzele și se joacă cu firele de
Alb ca un înger un mesteacăn plângea
pe umerii toamnei,
goi.
Fluidă frunza, se prelingea
pe obrajii ei,
în noi.
Semințele pline
începeau să se coacă
în gândul
unei gutui.
Un moș bătea
Ninsori și petale
își scutură rănile-n noi,
strunele teilor explodează în floare
și verdele sinucigaș
sculptează o vioară cu glas de picuri de ploi
În ou, puii numără
penele
Cum să mai fii simplu, când,
merilor li s-au tăiat din ramuri
lipindu-le trupuri de roze,
să înflorească altfel,
când, iarba traversează calea ferată,
că să privească o clipă în ochii
Mestecenii ăștia cu sufletul alb
și trupul de soare,
luminând jumătățile de femei
cu jumătăți de bărbați.
De nu ar fi legați de pământ prin sevă
ar zbura spre umbrele lor triste,
ce