Ottilia Ardeleanu

de aseară îngerii coboară acrobatic pe sfori subțiri de ploaie îi aud căzând pe pervazul meu câte douăzeci și unu deodată lovesc ferestrele cu niște aripi fulguite adorm între perne gândul

Dacă soarele nu iese în vreo zi pe cer, îl pun eu de mână. Îi pun diacriticele să se înțeleagă de ce neam e. Îi pun și punctuație. Virgule, să nu-i lipsească vreo rază. Cratime cât ține linia

ca două jumătăți într-o dragoste perfect imprimată unul tușul celălalt foaia trăim lipiți din unele cuvinte mă deschid cum se deschide o femeie când trupul îi e scris apăsat cu

de atâta purtat s-au subțiat cuvintele ies rar și se așază pe despicătura unei fraze din două în două silabe e umbră mereu în dosul acestei fibre și același aer irespirabil versurile nu mai

nu am cluburi biblioteci localuri doar un spațiu în inimă și câteva scaune tinerii au ocupat locurile și au scris au gândit au așteptat părerea mea este doar un suflu uman o respirație

rotea privirea prin noi ca pe o bănuială ne puneam figuri de sfinte ai fi zis că păcatul era cel mai sfios băiat din echipa de fotbal a școlii nu scuipa nu înjura nici semne codificate nu știa

cumpărară un televizor (lucru mare la vremea aia) și plecară cu personalu cu veselie la craiova suiră într-o cursă burdușită de se prinse unu cu scăfârlia-ntre uși să se crape ca o lubeniță nu

de o vreme te beau și mă îmbăt și te trăiesc la câteva grade bune te iau peste picior pentru că devin foarte curajoasă te confund cu cel mai brav ostaș pe câmpul iubirii și îți cer să faci culcat

Suntem un popor sonor. Cel puțin dinspre mine așa se simte. Dimineața aud o mașină turând perseverent într-o direcție impusă de șofer. Nevăzuți, maidanezii schimbă impresii matinal-regionale.

cos nasturele negru al vieții pe piept în linie cu inima o înțepătură scurtă și picătura mică roșie rotundă lasă un semn profund pe rochia proaspăt îmbrăcată un mac pare să crească pe

Îi simt răsuflarea în ceafă îl aud șoptind Acum să te scoli să te îmbraci să mănânci nu uita medicamentul Hai du-te e târziu grăbește-te a sosit microbuzul Nu nu o lua pe acolo vei întârzia ia-o

nu-i știu chipul totdeauna îmi apare o hologramă cu mâna boantă înainte de rugăciune un copil ca un crab a forfecat o bancnotă prietenul la nevoie se cunoaște puteai să cumperi pentru o

nu mai simt de mult lipsa oamenilor în locul lor sunt pereţii cu poze uite acolo eram chiar veseli ca orbii care sunt fericiţi în întunericul lor şi-ar fi răvăşiţi să vadă cumva

geanta mea era plină cu apă geanta mea era plină cu pești și eu îi dădusem drumul și eu aveam oarece privire un căluț tropotea pe retina albastră tropotea și nu puteam să-l mângâi dii

într-un măr crește un măr și mustățile lui rădăcini se hrănesc din palma culegătorului a păcătosului care nu se mai satură cu privirea îl face pe din două despică mărul cu trunchi rădăcini

Cuvintele suntem noi, ne identificăm cu ele, prin ele demonstrăm ceea ce pretindem a fi, ceea ce am devenit. Ne îmbrăcăm cu ele așa cum ne-am îmbrăca în haine de sărbătoare ori în pijamale. Și apoi

acolo în palme stăteau ca niște lebede înghețate mi-era teamă să le strâng aș fi strivit fiecare suflet de teamă un vânt s-a stârnit în urechile mele și-am început să suflu ușor privind

instalez de ceva ani sisteme de operare și softuri am luat-o de jos mai întâi am fost numită mama tastaturii și a imprimantei biții curgeau prin venele mele și acum mai sparg câte un vas de

mă uit ca după un lucru pe înțelesul tuturor negura lumii se cocoață pe ziuă pe cetini pe umerii mei nedezmorțiți fără să mă bazez pe vreo egalitate cu gerul întocmit în grabă pe coala

jpegul mamii ei de viaţă am încercat să-i fac un zoom să ajung la cafeaua pe care o beam împreună dimineaţa la cuvintele care se amestecau buze îndulcite pe buzele cănilor la plimbările

scriu pentru că am o stare proastă întotdeauna au grijă unii alții aproape toți dar îi atrag contrariile se atrag dacă eu scriu prost ei scriu bine dacă eu mă simt prost ei se simt bine dacă eu ei nu

că începe să cadă lapoviță cenușie. închis, orașul scoate oamenii pe la geamuri, pe alei, pe străzi, pe bulevarde. se stârnește o cădere generală. de panică, îngrijorare, încordare. în curând, totul

sinceritatea face parte din recuzită în viața mea mi-au plăcut direcții oamenii aceia dintr-o bucată pentru care munca este muncă și gluma glumă pentru care să iubești este să lași dracului

azi-noapte dragostea mea sufla greu am strigat-o am tras de ea am bătut-o peste obraji să se trezească visa ori nu știu ce era cu ea m-am speriat atât de tare încât am vrut să sun la