Un copil proaspăt ridicat pășește cu talpa piciorului
plânsul unui mort
câte o singură pasăre se așează lângă mine din apă -
marea tăcută nu vede amurgul scurs dintre stele
în care fluturii
Mă tem de lumină
dacă dau rădăcini
soarele ia umbra în buzunar
uite, se rotește nestingherit
trecătorii trec
își fac cruce apoi uită de ce
târziu, seara ne rugăm în cor
înainte de
Îngerul meu
locuia deasupra capului
îl simțeam uneori noaptea
cum se răsucea
de pe o parte pe alta
ofta de dor
ce-și-ar putea dori un înger ?
iarba, grădinile,
să-i fie sete ?
dor de sete
Luminez marea cea neagră
iarba o trag bine peste pământ
din umeri vin copacii
jos susură izvoarele
patul meu în grădină
înfrunzit cu frunze
îmi iau capul în mână
spicele intră în carne
Chipul tău în chipul meu;
te țin într-un pahar cu furtuni
și apă de flori
avem vorbe,
le trecem de la unul la altul
le sărutăm cu convingere
ele se fac că nu ne aud
pleacă la sfârșitul
E ud sub cupolă
ploaia se strecoară în șoapte
mă oglindesc în podea
se vede răul din mine
cu ochiul închis
e ud
n-am haine
nici dumnezeu de schimb
în carte stă scris
n-am învățat să
Nu știu cum se face
după mine nu vine nimeni
saloanele sunt încuiate
surorile se dau în vânt
și cerul a plecat dis de dimineață către apus
cu toate instrumentele de crescut iarba
Venise satul îmbrăcat
în fuste negre și cămăși cusute
prosoapele noi
de pomană
atârnau pe umerii crucii
nescrise
lumânările strâmbe
alungau duhurile
din jurul colacilor
cu intarsii
Un scurt fior tresare contemplarea
ca în întâia zi din lume
izbite sunt ușoarele biserici suprapuse
unde
în fiecare-n parte
rând pe rând
bezna destituie lumina
mysterion pogoară
La doi pași de mine se lipesc de pleoape
în faguri de cuvinte hexagonale
promisiunile pe care le faci
când încă nu îți pare rău de nimic
culoare lângă culoare lângă culoare lângă
va ploua fals
Vârsta cade precum o beznă între soare și lună
se uită lung
se îndoaie fără excepție înapoi
chiar mă chinuie ideea unde-o fi viitorul
s-a terminat ?
mă dor unghiile de strâmtoare
am dat cu
L-am urmărit pe Adrian Munteanu de-alungul celor trei volume de sonete, cu atenția celui care așteaptă deschiderea bobocului promițător de superbe acumulări de culoare, formă și parfum.
Și iată
Totul este să scrii vinerea după-amiaza
când ploaia izbește păsările
de grumazul casei
pic pic picur
să scrii cu ploaia care adună în jgheab
ideile despre nemurire
ca și cum acolo sus
timpul
Urmăresc cu strângere de inimă ceea ce aș numi, cu un titlu din cinematografie, Războiul stelelor, disputele prea îndelungate, asemeni tranziției României către democrație, schimburile de replici,
Pentru a continua recuperarea din diversele publicatii a poezistilor, vreau sa semnalez fara prea multe comentarii, lasand pe fiecare sa gandeasca pentru sine, prezenta Dianei Iepure in numarul
Un târg de carte nu este un loc unde se vând ustensile casnice sau mașini, ci un loc al cărților.
Un loc unde oamenii vorbesc despre conținutul vieții și despre diferitele moduri de a trăi.
Ediția
Cerdacul pardosit galben
strecurîndu-se repede
rupe lumina printre stîlpii
înmuiați în var
păsări bifurcate albe-negre
lasă prada să crească
în puii țintuiți gureși la tavan
și copilăria
Moneda curgea fără muchii
în buzunarele încuiate
suduind compact ultimul noroc
Săracul își paria gîndurile
pe cap sau pajură
oricum
pe ambele părți era numai înapoiul
Stupul străin își
De la prima clipă
care era pătrată
și scotea un zgomot
literă-vârf literă-vârf
rostogolindu-se către următoarea
nu mai am amintiri
a doua era senină
de la a treia a
A început să piară zăpada
caută-mă iubito
mi se dezgheață sufletul
sloiuri amare
se-învălmășesc la gura inimii
se subțiază cheaguri –
să la dizolvi iubito
în mîna ta de foc
dă-mi
Venise cîntecul acela
să-mi aducă lin
potecile neumblate ale cerbilor
dintr-un trecut galactic
venise cîntecul acela
să-mi întrebe rosturile
zăvorîte de mîna hazardului.
sticlesc geamurile
Trenul acela,
pleca netăgăduit – duminica
avea ochii electrici
și noaptea cît era de groasă
se ghemuia în șanțuri
să n-o spintece
Trenul acela
trecea duminica prin visele mele
tăindu-le
Soarele nemilos
hotărît să rămînă
mereu la amiază
înfiptă în burta
pămîntului satului
crăpată
cumpăna stă fără umbră
apa uscată freatic
pînă la rădăcinile
încleștate în lutul pustiu
fierbintele
Moale sub călcîi
mătăsos noaptea
pietrele îmbrățișate
ca ouăle de cuib
ulița din gard în gard
purcede ca o apă gri
.
fierbinte ziulica
adînc sub talpa roții
cleios printre