nedefinită

în tălpile mele se înghesuie nopțile polare. nu pot să adorm decât încolăcită în jurul tău. ești blana caldă în care îmi îngrop respirația.

știi că nu pot să cânt. noaptea îți mormăi încet și sacadat în ureche. îți deschizi pieptul. mă îndeși în coasta din care m-ai lăsat să ies.

îți e frig diminețile doar pentru că eu tremur în tine. sunt zile în care mă uiți acolo. nu mă plictisesc niciodată.

îmi fac plutoane întregi din singurătățile tale. le dau ordine. se târăsc. mărșăluiesc. pornesc războaie. câștigă.

câteodată auzi larma. atunci iei o coastă. mă transformi într-o altă femeie. doar sufletul îmi rămâne o nucă verde pe care o cureți. cu mâinile înnegrite facem copii.

ei nu vor ști.