Sunt omul cu cană pe spate,
caut licoare.
Sunt omul cu cana ciobită
pe spate,
decolorată,
nemodelată,
făcută din porțelan
de calitate,
cu toarta aplecată
pe spate.
Caut licoare.
Servirea
dimineață ne-au dat coji de pâine
la prânz o zeamă dulce de porumb
seara nuci de casă și noi am dat înțelegători din cap
și am numit toate acestea sfânta ploaie de vară
veneau șiroaie de porții
există moarte dupa viață
eu am văzut-o cu ochii mei
undeva în vest
undeva în brațele tale
era noapte
era un soi de vânt spulberat
și mi-ai spus
există orice ai vrea tu
să existe
dar
mai
e ziua în amiaza mare
iar eu și cerul încă negociem cine să tragă primul
trage tu îmi spune cerul
trag îi spun eu
dar nu știu în care jumătate să trag
ce contează
stai nu trage a zis cerul
nu
și dac-aș fi mănunchi de piele-ntoarsă
și dacă în surghiun curea m-ar pune blugii tăi apropiați câteva găici să umplu
cu mâna ar trebui să mă strângi
cu mâna pielea ta ne-ntoarsă pielea mea
noi doi ne-am mai văzut o dată
lighioanele ne lingeau coastele vântul noroaiele câteva specii
aveam cearcăne într-o zi ne-am fi putut revedea
iar cearta aceea unul cu spatele la celălalt ar fi
cică... poezia aceasta e despre altcineva,
ar trebui să-ți faci griji.
ei spun că ar trebui chiar să te schimbi, să îți tai unghiile, să te hrănești ca o vidră,
ei spun că nu mai merge cu razele
nu o să-ți vină să crezi cum părul șaten al iubitei mele a împânzit lumea
cum limbile pământului s-au încâlcit tăcând deliberat
e incredibil cum toate creaturile au întins mâinile către cer făcând
am o teamă.
privind de sus, dintre noi doi, cine sărută și cine se lasă sărutat?
privind de sus, suntem o stâncă
sau două stânci mănoase dintr-un trup?
eu am o teamă.
mă tem că, așchiile ce ne
am o groapă de săpat și o noapte de gândit la ale mele
aș fi putut să-ți scriu dar gropile
gropile sunt doar de-un fel
dacă tot sapi spunea un om
dacă tot sapi rămâi în ea și minunează-te
și
am învățat pe dinafară.
la fel și venus știe pe de rost atâta întuneric,
am învățat și eu, aproape pe de rost, că mai rămâi.
sau, cel puțin, așa mă-ncearcă.
ce fac cu-atâta întuneric?
pe unde-l
dacă aș avea un coridor în față, aș intra în el și te-aș întâlni:
"bună, te iubesc! oare cum te numești?"
ce ninsoare!
de-ar ține-o așa încă două săptămâni, aș putea îmbătrâni descheiat la
am să te iubesc la diateza pasivă
am să mă pricopsesc cu tine de-nviere ca și cum m-aș pricopsi cu un aluat nedospit
am să mă-nchid în cameră cu tine și-am să ung tocul ușii cu sânge
dumnezeu ne
mă tem că am scris pentru mine
mă tem că am murit
am scris ceva dar uit incendii inundații cutremure
am scris un requiem mă tem că-i pentru mine a zis mozart
de teamă c-am să mor am scris tot ce
de câte ori pleci de la fereastră, ajungi diferită în cameră.
cortina ți se trage în față,
se fredonează,
se cântă pe alocuri și tremuri ca un om mare,
se plouă,
se cicatrici comestibile și
pagina 368
*proză scurtă sau poem nedefinit:
să te trezești sau poate să nu uiți nimic
sau cum să mă anunți să uit desfigurat
de-o gleznă de-o nemuritoare
să poți să nu promiți sau ca meteorit
tu erai blondă, eu eram un televizor vechi,
eu eram cineast, tu un câmp verde închis și deshis la soare.
greșeala ta era că zâmbeai mai mult decât reușeam eu să îmi închipui,
bucuria mea era că
când pictezi
îmi întorc o parte din ochi către mine privind către tine
iar roșu descrie cu negru cum galben ajunge să verde și galben
când iei o pauză
rămâne totul înghețat iar o parte din ochi
am să te las așa cât să nu fii
mai bine să nu fii
când nu ești e mai bine parcă nici eu nu sunt
când nu sunt e mai bine parcă nici tu nu ești și mi-e mai bine
nu-i nimic și-i bine când nu e
întreg pumnul mi-l strâng cu dumnezeu:
eu să-ți răsfrâng părul peste umeri,
el să elibereze celelalte păsări.
se spune că păsările cad hrană pământenilor,
pământenii spun că săgețile,
săgețile
se vor chema arcade.
mâinile.
precum mlădițele ni le-am unit.
noi.
eu și cu o gramadă de eu de care mi-a fost milă.
arcade.
arcade vor părea de la orizont, iar de aproape mâini.
să treci.
pe
putem aștepta până mâine
parcela aceasta e plină de idoli
vor fermenta sub pământ
ca toți ceilalți
le-am spus
ei aruncau și restul de bolovani
peste bucățile acelea de lemn care vorbeau
peste
într-o noapte s-a făcut zi și prânz,
iar soarele,
după-amiază,
a produs o așa noapte,
încât am realizat cât de bine ar fi să te întâlnesc într-o dimineață și să te păstrez,
până când soarele