În apartamentul vechi,
podeaua cobora
puțin spre stânga.
A șters talpa nivelei
cu o cârpă
și a așezat-o
lângă perete.
Bula s-a oprit
dincolo de unul
dintre semne.
A întors instrumentul.
Aceeași
Dictaturile vin spre noi cu nume proprii.
Când încercăm să le explicăm, începem aproape reflex cu omul: cum a ajuns la putere, ce îl făcea diferit, de ce ceilalți l-au urmat și cât din ceea ce a
Pe masă,
telefonul ținea
un singur cuvânt:
Vin.
Nu l-am trimis.
Pe scaun
era o mănușă mică.
Rece la degete.
Caldă în palmă.
Am vrut să spun
un nume.
Nu-l știam.
Mai târziu,
din buzunarul
LZ