am făcut un gard s-a uitat un om
dincoace pur și simplu ploua torențial și lupului i-au ieșit pistrui
am mai pus metereze s-a uitat un gutui
glonțul lui galben îmi mângâia floarea pe care-o
între orbi numai ea era vederea
pe sub trestie de gând ea ducea lemnul ud al unui zâmbet
trecea
prin aer de păsări ea albastră era
frunză de mare
frumoasă în cămașa unei ploi
era
bețivă cu
oricât de adâncă ți-au săpat ăștia groapa
tată
tu tot n-ai încăput
cu totul
ți-a rămas o mână lăsată ușor
pe creștetul nepotului de dincolo de zarea
fumegândă
o sudalmă agățată în nucul cel
ziua aceasta s-a întors în târg
era ca un lup argintiu
printre credințe printre catedrale
înalte
dar mai ales ovale
ce se scurgeau pe stradă ca niște versuri goale
în care erau închiși
ochii tăi arcuindu-mi mirarea
flămândă
pe streașina udă a buzelor
niște oameni și-au uitat
pașii pe trotuare
i-am încălțat până la vârful
cuvintelor
niște morminte văruite
cărți citite
albastră sangvin
singurătatea ta mă ia de mână
i-a dat o frunză în geana-i de până
lacrimi să vin
ninge a meri
cu fluturi pe brațul sărutului tău
mi-l pun de pădure pe buze ceahlău
doamne
în vremea întrecerii socialiste copacilor
li se stingea lumina păsărilor
cerul animalelor
iarba iar cuvintelor
omul
cel nou cel tânăr cel bătrân
cel care nu
creștea
cuvântul umbla
cu
întrebare ajutătoare ești cine este
celălalt
și celălalt
răspuns ajutător ești un instinct de câine care-și marchează
singurătatea
întinzi năvodul ideilor în calea ambulanței
și crezi că
a trecut atâta timp încât copacii s-au dus până în cer și s-au întors
să-i privească străzile pustii din iarba cu frunzele albe în tâmple
a trecut atâta vreme și mai veneau zile care creșteau de
tu
o barcă împletită din coajă verde de
nisip
abia te țin într-o mare rănită
la albatros
eu
un lup împletit din ciutele ochilor tăi
pădurea
de-atâta frunză-albastră învelea o petală de vânt
am fost amândoi acolo pe
mormanul de gunoi tu
căutai într-o pungă de plastic
copiii pe care n-o să-i știi
niciodată eu
făceam curătenie sub o unghie
unde era umbră și
dirijam simfonia a 5-a
mă dureai că
din ochiul meu creșteau ciulini
te duream că
din ochiul tău cădeau păsări albastre
ne-am așezat pe o vorbă fără sânge
în obraji
ne călcau pe buze poezii arse
scena întâi
pe un platou de poezii veștejite cade o frunză
transparentă
prin care se vede întrebarea din rândul patru
așteptând să se-întâlnească cu o atingere
femeia tușește-n culise se șterge
din ochii mei unde cădeai
te ridicai
din fiecare ploaie
de pe fiecare bârnă atât de strâmb cioplită
ai vrut să schimbi lumea
pentru mine
și
eu a trebuit să înțeleg
pierderea ta
singura
la început cuvintele vin dezbrăcate
în lume
atât de goale încât se înțeleg doar ele
cu ele
prin pielea umedă de copii
apoi le cresc dinți
și idei
iar înțelesul li se acoperă cu pampers
un copac
un copac
cu o idee mai copac decât alții
dacă îi arunci o picătură de lună căzută dintr-o frunză
nu-l doare ci
dimpotrivă
îți întinde mere
ana
și alte ane
printre stâlpii de
mergeam pe aceeași stradă
și n-am învățat să vorbim
să despărțim zicerea de respirație
lemnos
și sferic
jumătate de tu jumătate de eu
ne închideam
paralizate
de singurătate de care nu știau
grâul din cer s-a copt mama rupe pâinea fierbinte și-o-înmoaie
în lapte steaua era doar o frunză ce se rupea din mâna ei
și se-întorcea la copac
cu o floare de tei am zgâriat coaja lemnoasă a unei
uneori păsările cad. vâsle
pe pământ. cu sârmă ghimpată ea a scos o secundă
din carul mare. și a rănit distanța. între noi
sângele închipuirii a curs. printr-o venă
tramvaiul oprea între
am ajuns la punctul maxim de construcție
unde am putut să mă așez lângă mine precum apa lângă o salcie
și apa tremura ca frunza și salcia se unduia ca valul
și ne-am privit
cum eu am venit cu el
de când m-am descusut și de mine
acul și ața le țin întinse la uscat pe marginea
cotului
prin gaura din mijlocul ceraceafului zăpada
se învârte în jurul cozii precum o pană albă de indian
în
sub umbră de geană
la vreme de sapă
în vreme de secetă
e vreme de prânz al durerii
ochiul ia lacrima la sân
și clipește
un nou născut scăpat printre brațe
sunt lipsuri
în mine
nu în umbra mea
un chibrit își zbate pleoapa
să le acopere
am pus pe trup solzi de răchită
să nu mă teamă apele
artera ruptă în inima unui copil
sângele numit