cum am sărbătorit ziua de unșpe septembrie

Dimineață a plouat. Atât de tare încât cerșetorul de la colțul străzii s-a spânzurat de ceasul de la Primărie. La fiecare minut, el se leagănă, când la stânga, când la drepta, lovind cu picioarele cele două emisfere cerebrale ale orașului. Într-una din ele locuiește o broască țestoasă, în cealaltă mașinile circulă pe un singur sens. Broasca țestoasă are o trompă roz, cercetările preliminarii demonstrând că este vorba despre exact aceeași trompă roz de care stă spânzurat cerșetorul. Când ploia se va opri, anchetatorii vor trage concluziile finale. Abia după aceea se va putea circula și pe celălalt sens. * Măsuța din sufragerie are două picioare și miroase a flori de tei. Corina poartă ochelari cu gust de vanilie, dar nu are, asemenea măsuței din sufragerie, două picioare. În teiul din mijlocul străzii stau agățate: trei căni de lut, patru linguri de lemn și doi tigri siberieni. Toate aceste obiecte sunt de folos șoferilor pentru a-i ajuta să evite mai ușor teiul din mijlocul străzii, în caz contrar fiind posibile accidente : ușoare, moderate sau grave. Dacă, printr-o întâmplare nefericită a sorții, s-ar produce o modificare de fus orar, atunci aș fi spus că măsuța din sufragerie reprezintă un obiect de decor absolut inutil. * Cei unsprezece psihanaliști care locuiesc la mine pe scară s-au convertit la islamism. Motivul pentru care au ales această zi mi se pare evident. Am vorbit și cu unchiul meu pe această temă, care m-a contrazis, spunând că islamismul nu este o religie, ci o provincie aflată în partea vestică a Lunii. În ziarele vremii puteam citi anunțuri privind organizarea de evenimente cu caracter comemorativ, dar și decorativ. Astfel, din fotografiile păstrate în arhivă, se poate vedea cum aproape fiecare casă avea în grădină câte un sicriu descoperit, în jurul căruia bărbații se adunau să bea țuică și să mănânce slănină cu ceapă. Femeile dădeau cu mătura prin curte și ascultau cum bate vântul. Numai noi, copiii, stăteam la ferestre și priveam la cei unsprezece psihanaliști adunați în partea vestică a Lunii.