Cine să se înfioare de verdele stins, precum pielea de gușter, când muzicile săltărețe freamătă-n aerul dens, iar sufletul e tot amețit, tot lung și inima-n mine arde, cu-amar și cu durere, aoleo,
Iarna mor iepurii, draga mea, iar strigătul lor se-aude până la marginea gerului, lovindu-se de salcâmii de pe lumea cealaltă. Abia atunci câmpia, trasă la față, se duce la culcare, luminată de-o
Lilian Catană, din comuna Roseți, pe data de 25 septembrie, a avut o revelație: urma să moară fix în acea zi. Și-a dat seama de asta, spun rudele, pentru că doi dintre vecini i-au spus, scrâșnind din
Îți amintești? Strada curgea între două maluri de vitrine ovale și încărcate de suspiciune și de unde, aproape mirate, manechinele ne făceau semne frenetice din mâini, de parcă urmau să rămână fără
Ziua ar putea să moară la fel cum mor opaițurile, puse pe zidurile dinspre icoane, împrăștiind în jur un fum subțire și negru, ca și când și-ar da sufletul. Așa ar putea muri ziua, pe nesimțite, ca
cum a trecut ianuarie
ca un gând bun și la fel de dulce ca apa din fântânile noi
și-acum înțelepții caută să-i dezlege misterul,
draga mea,
câtă vreme îți pot spune că sărutul are alt
e-hei, suflete,
dulce ca vata pe băț îți e zâmbetul,
ai putea să-ți ascunzi satisfacția
trecând pe luciul oglinzii
o încleștată lamă de ras,
ca o reflexie a sângelui
frenetic ești, ca un târg
Te-ai trezit deasupra ei. Te miști mecanic, iar ea gâfâie, șuieră, își mușcă buzele, vrei să-i privești ochii, dar tot ce vezi e un fel de pată albă. Asta te convinge că nu se preface. Te întrebi ce
William Miller, un fost polițist, devenit ulterior predicator baptist, e cel care a spus tuturor celor dispuși să-l asculte că Isus va veni a doua oară. A făcut asta în Statele Unite ale Americii, în
Matul ăsta e un fel de iad. Așa spune mama. E un loc unde-ți pierzi sufletul, copile! Apoi mă trimite să-i zic tatei să vină acasă. Așa-i spui, să vie repede, că s-au terminat toate. Eu nu știu ce
Plouă mărunt și miroase a foamete, venită cu aeronava. Aeronava asta, dacă nu știți, e o corabie. Ba un avion, sare, cu gura, un altul. Hannah Montana, prințesa cu fustă cu volănașe, își intră bine
Nu ți-a cerut decât să-i cumperi piersici, urâtule, asta vreau de la tine, ce zici, îmi poți cumpăra? Iar tu ți-ai spus că-i vei aduce livezi întregi, orașe întregi, nopți și lumini toate explodând
În fața blocului, după-amiaza, vecinii se adună la canapea. Tata spune că ies afară ca păduchii, vara, în frunte. Ei spun că stau la aer. De fapt, stau și bârfesc. Nimeni nu scapă de gura vecinilor.
Trei ani încheiați a stat Benone la pandaimos, of, urcă, mamă-n deal la cruce, să vezi duba cum mă duce, asta după ce-și făcuse mâna vânzând chilipiruri turcești sub formă de ghiuluri din aur calp
Mama știe cel mai bine să spele. Vinerea spală. Adună cămășile tatei, pledurile, nădragii, fețele de pernă și perdelele. Perdele nu avem decât două, câte una la fiecare fereastră. Prin ferestre poți
Ești un fel de rotiță dintr-un angrenaj necunoscut, pe deplin străin, total lipsit de afect, de rațiune, nu-i aparții, pusă acolo cu forța, împotriva propriei voințe, fără nici un fel de posibilitate
Mama trăiește în păcat. Așa spune și pastorul, așa spun și vecinii, dar și tușa Vetuța. Nu știu de când trăiește mama în păcat, dar asta n-o s-o ajute prea mult pe lumea cealaltă. O să ardă în
În ziua de 29 august, Florinel, din Independența, s-a trotilat cât l-au ținut picioarele, of, nu las băutura, am să beau mereu, unde-i masa plină, acolo sunt eu. A fost zi de leafă, pe unde lucra
Autobuzul seamană cu un vagon de marfă. Pufnește, horcăie, tușește și se vaită ca un fumător înrăit bolnav de gastrită, iar interiorul e la fel de soios și de mototolit precum un șorț de chelneriță
Roșcovele au gust bun. Seamănă cu marmelada. Suntem adunați toți, și de la scara vecină, și de la blocul celălalt, și batem roșcovii cu pietre și cu jordii. Roșcovii ne privesc superiori și ne
Dacă am fi fost mai mulți frați, să spunem șase, în cameră ar fi fost nevoie de trei paturi. Mama ar fi dormit în cel de la perete. Trei dintre noi am fi dormit în cel de la fereastra cu aerul prins
Flash:
- Tu nu vezi cum zboară timpul?
- Văd, dă-l dracu!
- Ne trezim bătrâni...
- Ne trezim morți!
O femeie îndrăgostită și însărcinată, irizează. E fosforescentă. Pulsează. Te uiți în ochii
Îți propui să scrii, cu mâna pe ceas, 10 minute. Este 13:52. Și numeri: un mort, un mort, un mort, în total 8 morți. Procurorii au declarat doar trei. Și faci un bilanț, pe repede-înainte. Cazul a
Sălciile nu cresc în vârful degetelor, ci direct în ochi, altfel n-ai putea plânge. În vremea asta, aleanul e o fierbințeală ușor amăruie, ca frunza de tutun, când soarele se uită pieziș, de parcă