eu, ca oricare femeie

ies de aici. m-am izbit de ziduri. două ziduri înalte ca doi bărbați care te lasă gravidă și pleacă. doi bărbați ca două ziduri. trei bărbați ca trei ziduri. toți bărbații ca niște ziduri în care se clădesc copiii. copii albi cu desene ciudate pe chipuri. îmi las burta să crească. cât o colivie. sunt cât mama. sunt caldă și nu te las. nu te las. ai crezut că mor imediat. nu mor. sunt liniștită. aștept să îți treacă orbirea. aștept să plângi. aștept să respiri să ieși din mama ta din colivia pântecului ei negru. să te expulzez în primul răsărit. eu ca oricare femeie a ta. glasul meu vorbește. eu nu. știu că lucrurile par altfel. în tine există un punct cardinal necunoscut. mi-am imaginat toate acestea. mi-am imaginat malul pe care aștept. mi-am imaginat că înoți până dincolo dar sunt liniștită pescărușii mor în locul tău. nimic rău nu mai poate să ni se întâmple. e vară. e toamnă. în fiecare zi este un anotimp.