4. M nu există

M nu există. eu nu exist. a dispărut parisul și mansarda noastră. a dispărut normandia. ziua z a devenit un semn în palma unui copil născut în pace și mort în război. M nu există. e numele unei clipe în care tot răul a dispărut și a rămas frumusețea. au dispărut toate accidentele prin cădere de la înalțime (mai ales din cireși) și cele rutiere când oamenii dorm pe bancheta din spate. au dispărut atentatele cu bombă și toate cancerele. M e numele acelei clipe de liniște când eu sunt femeie și el e bărbat. când eu înfloresc sub mâinile lui fierbinți care-mi cuprind direct sufletul înfloresc sub brațele lui puternice obișnuite să care zilnic trupul neșansei. orice aș spune M nu există. vorbele mele sunt inutile. M nu e un poem. nu e decât o clipă despre care se poate vorbi nesfărșit fără a o putea cuprinde. pentru că e o clipă cât zece vieți. e singura clipă care contează. M nu există. nici eu nu exist. asta e o poveste despre noi cei care ne-am născut într-o pace și nu știu cum și nu știu de ce am murit într-un război.