Intră la grămadă

"Intră la grămadă! Intră la grămadă, că turma te duce înainte cu ea! Nu trebuie să faci decât un singur lucru! Să taci din gură! Să taci din gură!" Asta a fost filozofia tatălui meu după ce l-a chemat diriginta la școală.( Comentam la criticile profesorilor.) După câțiva ani, când am obosit, ne-am apropiat, venea în fiecare zi la spital susținându-mă cu prăjituri și cu zâmbetul său. Mariana, sora mea, îmi povestea că i-a spus odată: "Bine că ești împăcat cu gândul. "El i-a răspuns: "Numai eu știu ce-i în sufletul meu!" S-a dus din păcate prea repede. A apucat să mă vadă cu facultatea terminată și cu cartea de debut tipărită. Apoi s-a retras undeva pe deal unde rar îl mai vizităm, dar el e în sufletul nostru, un copil, cu doi ani mai tânăr decât mine, cel care scrie și cu 30 de ani mai tânăr decât mama. 7. 08 21