reptilă
nisipul coboară în apă să caute printre medicamente de dimineață
urmele pașilor
îmbrățișați
până la geamandură
până când au devenit gutuile din formula apei
până când n-au mai
dacă această pușcă s-ar împăia
grâul s-ar lega de stâlpii de telegraf
sârme și ar zbura până le-ar ieși abur din plămânii
de pâine
dacă acest vânător s-ar vâna
păsările s-ar rupe din
oasele s-au albit și-au devenit pământ
carnea a făcut dragoste cu pământul și i-a născut fii
de țărână tânără
sângele s-a făcut metal ascuțit și a tăiat pământul
până la pământ
și îngerul s-a
plouă și ploaia merge cu noi prin oraș și noi două întrebări fără adăpost
ne ghemuim în ochii celuilalt și singura lege permisă este o mână mică Mare de mână care
pășește pe corzilor de chitară
în fiecare dimineață bunica se trezește precum o idee
de fier vechi
pentru ea dimineața este o piatră ce a lovit geamul lui dumnezeu
și l-a crăpat puțin
și subțire precum un capăt de ață ideea
ziua aceasta este mai înclinată
decât de obicei
oamenii sunt mai înclinați
și cu gândurile înclinate
nu se mai văd
și păsările
abia ținându-și înclinarea
sapă cu aripile lor în piatra albastră
trebuie să fie preoți
printre îngeri
și vagabonzi
subsoluri pe unde lumina își scoate
coastele
când plânge o lumânare după un
suflet
tramvaie care își conduc gâfâind
fiarele vechi
pe
unii văd dincolo de umbra secundei niște oase
câinii
văd corzi de viori și cântă
dintr-o idee
viermele pământul flămând dă din coada
trasă la sorți
a face din păsări pian e mai mult
decât
mai e doar o haină
o mânecă eu o mânecă tu
cald într-o răcoare
alb într-un cuib negru
sare
peste un gând frumos
mai are o pată
de la ultimul sărut
și-un nasture lipsă
de la ușă
o îmbrac
te
înainte de început a fost cuvântul
atât de dulce
nespus
care zgâria inima desculță
mare cât un vultur
sub pleoapă
și începutul a început să se sfârșească
până la urmă a fost inima
atât de
te iubesc nu poate fi solid
este construit dintr-o sticlă gazoasă prin care se vede
aripa
precum un tatuaj care înoată prin nori transparenți
așteptând să fie scris pe pielea
unui țipăt
este o
zicea să scoatem fluturii dintre coperțile cărților
apoi scutura copacii
să cadă cerul pe ei
și fluturii îl ridicau ca pe o pleoapă a unei idei somnoroase
rezemată într-o aripă așteptând-o
pe
mă uitasem treceam pe lângă mine
străin
închipuiam mâini ele cu sete mă sfâșiau
de setea
unei linii a vieții ce tot flămânzea în deșert
izbeam cuvintele de oameni
până mă lăcrimau vânătăile
plouă mamă
și ochii ți-s deschiși atât de deschiși încât
oasele ți-au albit vrei din nou să-mi cureți pata
de pe scoarța terestră a memoriei
te cațări pe funia apei cu umbra pe tine de parcă e
dragostea are colți de reptilă
a inventat un râu soarele s-a topit pe buzele fără maluri
sabia cuvântul luna și inima femeii
ușor de sfâșiat
în arșița rece a secundei
aerul mușcă
până la
se ia o bucată de piatră și se sparge cu un cuvânt
până ce piramidă
piramida este un fel de departe
se urcă în vârf de plop o cioară și se sparge cu un cuvânt
până ce noapte
noaptea este un fel
la marginea pământului locuia o floare de mac își făcuse umbră dintr-o piatră
de drum ce se-ntorcea înapoi cu distanța pe margine fântâni înșirau setea
ca poveste
n-aveau unde să se mai ducă nici
pe zidul bisericii binele împarte cu poarta deschisă
ceapa și mămăliga din cer
cartea zidește cuvântul și se împarte înghesuială
cu lumânări
lumina neîncăpută de ochi cerșește cu mâna
uit
să nu uit
într-o zi tata a alungat-o pe mama din mine
după chipul și asemănarea morții
purta ilegal o lacrimă ca o bâtă când el îmi cioplea viitorul
cu o sticlă de votcă
în funcție de
substantivul acesta s-a retras într-o pagină albă
până la brâu
timpul a descălecat de pe tânărul armăsar și corăbiile au înghețat
verbul
au coborât ierni și păsările din zbor
și au plecat
mai era doar un rău de făcut
răul însuși
alb într-o mânecă neagră
cu o pată
de la ultimul sărut
strada e goală
sub pătură
și tu tot
și tu nu
și eu nu m-am întors
aprinde o lumânare
așa cum o frunză de culoarea fierului
deschide o grenadă
nesemnalizată sub tălpile goale
ale versului
toamna
cu sabia ei de machiaj
deschide sângele ferestrei așteptând
păsările
să se
iubirea
val căutând cu sextantul un port
cât o lacrimă
în seara când dezlegai
câinii albaștri
să plângă în cazarma unui umăr
cuvintele atârnate
lilieci
pe streașina udă a buzelor
dincolo de idee
este o mână care nu se vede
care le culege dintr-un copac care nu se vede
mai verzi
pentru a fi folosite la un ceai
ori mai coapte
ce se topesc cuburi de zahăr în