Când soarele nu răsare din mare,
când iubirea e suspectă de niște hormoni,
când cel ce mă însoțea — vorbesc serios — pe la doi ani m-a părăsit,
diminețile sunt prea cețoase pentru atâtea
Nana Floare, la vorbă cu vecinele:
Cică nepotul a venit de la facultate —
țesătura se curbează,
spațiul și timpul s-au curbat,
așa spune unul din univers.
Nana Marie:
„Să mai vină pe la noi,
că
Trebuia să te recunosc.
Umblai mereu prin visele mele.
Pe peron
mă uitam, cred, după tine.
Trebuia să te găsesc
după ciorapul drept,
ros la un colț.
În Rapid Eye Movement
erai aproape
Ne vedem o dată pe săptămână,
îți întorci privirea-n goluri de apă,
singur mă arunc în timpurile lungi.
Le-ncarc cu ce m-am dorit dinainte,
cuvintele nopții, iar repetate.
Două Fecioare se
Duminica asta vin
să văd ce mai faci.
Tot acolo, pe cruce?
Ești ca un bolnav de pe ATI.
Nici după atâția ani
nu ți-au dat bilet de ieșire?
Ce se înghesuie așa lumea?
Duminica doar rămâi toată
Ne îndrăgostim mereu.
Altfel ne-am plictisi
de meciurile de fotbal
și de mașinile Dacia.
Așa că, în fiecare zi,
aștept un zâmbet nou,
prima încercare
de a rămâne în privirea ta.
Timpul se dilată
Am tot sperat în iubiri potrivite pentru mine.
Îmi făceam cruci pentru minuni
pe care Vaticanul le uita prin sertare.
Speram, când aveam abonament
la trenul de 5.23,
să aibă ceva întârziere.
Nu mă interesa că se lăuda că luase ceva în plus, vreo treizeci și cinci de sutimi, la Cibernetică. Nici nu cred că asta mă interesa la ea.
În pauze era mereu în mijlocul câte unui grup de fumători.
cuvintele ies din noi de plictiseală
preferă să fie lovite de taste
decât să aștepte pe banca din hipotalamus
la crucea de pe stradă
au descărcat o grămadă de bușteni
în fiecare zi se poate face
Am fost fiu rătăcitor.
M-am luat la trântă
cu îngerii și cu sfinții,
iar Tu, Doamne,
erai prea departe.
M-am târât apoi
spre firimiturile de sub masă,
întinzându-mi sufletul
după o
nu mă interesa că
luase ceva în plus cu 35 de sutimi la Cibernetică
în pauze era în mijlocul oricărui grup care fuma
le explica de ce se certase
cu taică-su cu o seară înainte
că sâmbătă
Am încercat un timp...
Am făcut schimb:
eu ți-am dat ochiul drept,
tu, pe cel stâng.
Ochiul meu nu te-a încăput.
Dă-mi-l înapoi.
Prin ochiul tău
umblă iubirile tale.
Eu nu mai am timp
să mă văd.
Mi-au venit în minte
filmele de atunci.
Pepe și Fifi.
Ecranul n-a pornit
nici la patru, nici la șase.
Nea Feri, proiecționistul,
spunea că-i trebuie zece oameni
ca să ruleze filmul.
Nu l-am
învierea din fiecare respirație
scoaterea din stricăciune a lui Iona
plânsul lui David și al meu
cuvântul lui Isus luat pe arca lui Noe
profeții care țin focul adevărului aprins
zidarii grăbiți
m-am făcut poștaș
intru în toate cutiile poștale
am trimis o scrisoare –
cu tine în rândurile neterminate
schimb străzi, cutremure, anotimpuri
îndoi puțin legile fizicii
poate suntem sub același
ajuns acasă
după atâția ani
prea devreme
nu voia să deranjeze
stătea pe scări
și le număra întruna
una
două
trei
patru...
când soarele l-a lăsat
a încercat să treacă
Vedeam adevărul
doar în ceață.
Doar urma mea
care te îmbrățișa.
Picăturile se săturau
de plimbările noastre,
coborau
încărcate de nopți adânci.
Tăcerea își împingea malurile
mai aproape de
Am citit cartea
albă.
Îngerii numerotau paginile.
Cuprinsul le căuta.
Literele fragile
se adunau în cuvinte.
Cuvintele porneau în galop
spre scriere.
Titlul le îmbrăca
pentru bal
și erau
asimetria dintre trecut și viitor
ursitele care spuneau de bine
nu știau de băutura rockistului
cu rom și multă bere
nici de parfumul vomiturilor
când trebuia să te trezești
și venea Alifantis cu
omul a tot mers înainte
cu rucsacul uzat,
plin de umbrele celorlalți.
Fiecare pas al lui
le părea o rătăcire,
ca și cum ar fi știut
încotro nu trebuia să meargă.
Din când în când
scria câte un
am găsit după dulap
bonul fiscal
de acum treizeci de ani
cerneala aproape dispăruse
prețul încă se vedea
tastatura îmi știa
amantele
programul s-a oprit
ERR: ai soție
am intrat în
Cea mai aglomerată
zi din agendă,
cu întâlniri
care nu mai au loc.
Copilăria alunecă
pe o sanie de Wi-Fi,
fără zăpadă.
Mă arunc în iubiri de sezon,
le sting cu beri Azuga
și rămân
în fumul unei
treizeci
februarie
era cea mai aglomerată
zi din agendă,
cu întâlniri
care nu mai aveau loc.
Rică Răducanu
a fost prins în offside.
Nu se putea uita
tot timpul
la ce fac
Azi e ziua mea.
M-am trezit mai devreme
și mi-am adresat felicitări.
Trandafirii din fața casei
mi i-am dăruit.
Creșterea natalității,
dorită de marele strateg,
i-a făcut pe mama și pe tata
să mă