gyuri crede tot

azi am lăsat infirmiera să arunce florile moarte din vază. nici gyuri nu și-a mai aruncat hainele în weceu. am stat cuminți ascultând un cântec la radio. în salonul vecin au voie să asculte muzică și să nu doarmă noaptea. mi-e teamă că el crede tot ce se spune noaptea în salonul vecin. pe la amiază soarele s-a oprit o clipă în aerul din salon. l-am tras cu forța în noi până când a încăput cu totul în plămânii mei și-ai lui gyuri care acum se ține să nu-l dea afară. îl las să nu respire un timp. doctorii sunt ocupați cu cei care strigă. soarele se umflă în salon apar umbre. purtăm câte un apus minunat în cerul gurii. eu am orbit portocaliu dar nu spun nimănui. îl las pe gyuri să creadă tot.