ai putea să treci pe
dinaintea mea să-ți
dai doar părul de pe
frunte să nu zici decât
bună și să te duci mai
departe cu zâmbetul și
cu mirarea celei care
știe că în orice zi
s-ar putea
să te duci la magazinul
din colț
și să ceri
două bucăți de tristețe
la pachet
o jumătate de kilogram
de tăcere
și-o sticlă de singurătate
că cea de ieri ți s-a terminat
tot ce-mi trebuie
e o spaimă care
să mă țină îngropat
până la gât
ori măcar până la subsuori
în orașul acesta
pe care nu-l mai văd
decât dimineața devreme
și seara puțin
ca demult când mă
sunt acel bărbat blând
ca turnat în plumb
care umblă cu ochii închiși
atunci când se întoarce
dimineața de la cârciumă
îmi aprind țigara
și prin rotocoale de fum
îi dau la o parte pe
să ne aranjăm gândurile
așa cum se face în singurătate
apoi așezați în așteptarea ei
să ne fumăm țigările
ca și cum ne-ar fi înainte
și ne-ar privi adânc
și noi tăcuți uitându-ne
într-o
străzile astea pe care treci
îngândurat la ore imposibile
târând după tine tinicheaua zilelor
vorbind încet
și așteptând nu răspunsuri
ci încurajări pentru diminețile
următoare
\"of nici mui
aș vrea să te văd
intrând pe ușa mansardei
mele
și așezându-te în fotoliu
să-mi povestești despre cum
ziua întreagă și seara chiar
te-ai fi întors
să vezi ce-ți scriu
ți-aș spune că nu-ți
să fii ceea ce nu poți
visul de-aiurea
venit odată la două săptămâni
și dus apoi
zile întregi
fără să spui cuiva
fără să ridici ochii
ca și cum ceilalți n-ar ști
n-ar vedea cum
iubita mea trăiește
într-un soi de tablou
nu coboară niciodată
decât pentr-a se-ntinde
lasciv când
întors acasă
îmi beau mințile
atunci cu încăpățânare
mi se-așează-n brațe
apoi ne
\"bețivuli\" e singur
și \"paia\" la fel
amândoi își poartă sâmbetele
prin locurile în care alții
râd la stele
atunci când se întorc
din lungile lor adormiri
ne povestesc nouă
tot ce-ar
ne-am putea așeza pe-o bancă
să privim oamenii cum râd
cum trec aplecându-și capetele
să ne vadă mai bine
noi salutându-i
ei spunându-și în fraze lungi
p-ăsta nu-l cunoaștem
tocmai acum s-a
să ne scriem nouă înșine
despre ea
să povestim aici începutul
și sfârșitul
și drumul ca o roată
întoarcerea și locurile aceleași
doar noi alții
apoi să ne oprim cumva
să privim foile
câțiva bani pe care să-i
culegem de pe jos
o sticlă pe jumătate
cu bere caldă
puțină pâine
un colț mucegăit
o cămașă fără nasturi
și-o față zdrelită
apoi ea trecând
citesc în fiecare seară
câte o poezie
uneori cu plictis
și-n fiecare seară apoi
cineva vine lângă patul
unde zac și îngenunchează
îi povestesc în cuvinte puține
tot ce n-am făcut peste
să ne descriem mersul
până la ea
pe străzi noaptea
împiedicându-ne de ceilalți
așteptând la semafoare
în ploaie
același drum
și aceleași vorbe ca baloanele
sparte unul după altul
și
sunt lucruri puține
de jur-împrejurul meu
lucruri pe care le pot
așeza într-un rucsac
aceleași de la început
uzate de ani și palide
urcându-le prin trenuri
și coborând pentru-a le
oferi apoi
sunt un personaj anonim
fără voință
mă trezesc uneori
cu țigări fumate între degete
ca după beție
și vărs încontinuu ore întregi
mi-ar prinde bine o femeie
măcar seara până adorm
că dimineața
ne vin bine hainele
și pantofii lăcuiți
floarea la rever
nasturii bine încheiați
cămașa albă și lucioasă
pălăria ca din reviste
și bastonul
atâta doar că ne curg
bale pe piept
după asta vor veni
femei pline de viață
să ne vadă mersul și statura
și noi vom spune da
să vină să ne caute
chiar dacă suntem risipiți
chiar dacă locul în care
stăm
e gol și dat cu var
să ne amintim vorbele
pe care le auzim în stradă
când atenți
ne-apropiem de ea
fără să vadă
fără să știe
trecându-i doar ca o adiere
prin păr
și înfiorându-i pielea
să le aducem acasă
am putea să-i cântăm
când trece
nu mare lucru
ci așa cât să-și întoarcă privirea
să simtă aerul tremurând
nu să ne vadă poate nici n-ar vrea
ci să-și spună
vocea asta parcă o știu
de când
trebuie să avem grijă
tot ce ni se întâmplă
ne întoarce pe dos ca pe
o mănușă
scoțându-ne măruntaiele afară
că trece lumea înfometată
ciugulind tot ce-i comestibil
și lăsând restul în soare