Mîna uitată în ochiul Poetului pictează un peisaj de grîu și maci. Crini negri ca niște candele aprinse fumegă în mijlocul lanului: Taci, suflete,

Fratele Atichin nu seamănă cu mine ci mai mult cu fratele Ferapont, cel de deasupra mea. El citește și corectează tot ce scrie celălalt Kiril. Nu

E noapte și inima ta se ridică deasupra tuturor inimilor. În întuneric, în somn, aura ta strălucește. Doar capul ți se înclină pe piept și

Acum cînd sîngele meu s-a preschimbat în apă vino să te scalzi seara în lumina astrelor pure pleoapele mele vor rămîne închise pe veci ca doi

Deasupra fratelui Ferapont stă fratele Lazăr. Deasupra fratelui Lazăr nu mai e nimeni. El e într-adevăr foarte singur. Nu privește nici în afară,

Cît timp un singur fir de nisip se va împotrivi Deșertului cît timp un singur strop de apă se va împotrivi Mării Fiii lui Satan vor stăpîni

Ochii tăi sînt de fum și buzele tale și dinții și glasul tău de fum sînt Și sînii tăi sînt de fum și coapsele și brațele tale care mă

Un trabuc lung fumează Îngerul în fața ferestrei pe care o ține deschisă pe piept. Oricine îl poate zări la miezul nopții aici, stînd ghemuit la

Dedesubtul fratelui Kiril e un alt frate Kiril. El stă într-un alt puț și scrie o altă psaltire. Scrie invers de cum scrie celălalt frate Kiril. Cu

Cum se sprijină nourii negri de cer, așa se sprijină sufletul meu de umbra ta, Doamne! La picioarele omului au fost semănate lacrimi de

Celălalt Ferapont seamănă pe jumătate cu mine, pe jumătate cu primul frate Fe- rapont. Ochiul său drept e aidoma cu ochiul meu drept. Celălalt e

Nu-mi veți vedea fața, căci fața mea e mult prea-n fața voastră. Binele și răul, partea și întregul, lumina și întunericul și acest drum

Deasupra mea stă fratele Ferapont. Și-a lăsat o barbă pînă la brîu. El veghează peste tot ce scriu eu. Poartă un fel de rubașcă și e încins la

Trebuie să ai o inimă de piatră ca să poți viețui pe pămînt și uneori e bine să nu ai nici această piatră. Dacă vezi o fereastră luminată în

Visa mereu aceeași imagine: un pat alb înconjurat de crini negri și în mijlocul lor un trup alb, înaripat de femeie. Mereu un pat alb plin de

Încotro te duci suflete cu geamantanul acesta de apă? În el am închis oceane și mări îl duc cu mine în lună. Încotro te duci suflete cu

Dedesubtul celuilalt Ferapont e celălalt Lazăr. Dedesubtul celuilalt Lazăr nu mai e nimeni. Cenușa picură pe rănile lui și-i acoperă trupul. El nu

Mîinile noastre se-amestecă-n ceață: care sînt ale mele, care sînt ale tale? Toate sînt ale mele, toate sînt ale tale, toate sînt ale tale. .

Fratele Daniel e încă foarte tînăr și rătăcește pe cîmpia din jur. El încă n-a coborît în fîntînă. Nu i-a crescut nici mustața. Are un păr cînepiu

Odată cu timpul și apa toate se vor scurge într-una: mâna mea și mâna ta și toate mâinile noastre se vor scurge într-un singur

Primul iubea un cal alb al doilea o simplă șa și-a dorit Primul a avut parte de cal celălalt nici de șa n-a avut Unul a iubit apa, celălalt

Nici n-a venit luna april și deja se scutură frunza; zăpada nu s-a topit încă și iarba se veștejește. Păsările nici nu s-au întors și deja își

Nu vă mirați, le-am spus, că mă vedeți muncind că mă vedeți cărând pământ cu roaba că mă vedeți săpând pământul sau spărgând asfaltul și

Nici n-a venit luna april și deja se scutură frunza; zăpada nu s-a topit încă și iarba se veștejește. Păsările nici nu s-au întors și deja își