bunicul a murit cu zâmbetul pe buze
și nimeni n-a știut ce era de făcut
am sunat la pompe funebre
dar nu înțelegeau că problema noastră
era un mort care zâmbea
ne-au întrebat dacă era mort
și
plimbările noastre prin fața Cazinoului
aveau ceva din poveștile lui Borges
când îmi descriai o lume
pe care nu o trăisem
dar o reconstruiam în creierul meu
te vedeam cum jucai la
am mers cu mama pe via Condotti
și m-am gândit
cum ar fi să locuim în palatul ăsta
dar în ăsta cu ferestrele pline cu flori
și cum s-ar simți aerul dimineții
când am deschide fereastra
și am auzi
când am împlinit 30 de ani
am fost cu 30 de femei
într-o cameră de hotel pe plaja Barcelonei
și am povestit cu fiecare femeie
despre fiecare an din viața mea
și apoi am călătorit
Deschizi ochii cu teama de o nouă zi, în acest pat de metal, care uneori scârțâie la fiecare mișcare și doar scârțâitul e o dovadă că ești viu într-o cameră cu pereții albi, totul e alb în jurul tău,
nu sunt multe de spus
când femeile își strâng lucrurile
și pleacă din viața ta
poate toate așteaptă să le spui
Nu pleca
dar nu găsești aceste cuvinte
care par ucise de o tăcere
ce plutește în
într-o zi vei crește mare, Marius
când vei aștepta metroul
și te vei gândi că asta nu e viața ta
și femeia care râde cu poftă de viață
în fața unui telefon
nu va fi iubirea ta
și roțile de oțel
noi eram pe scări în Piazza di Spagna
și un râu de oameni curgea
în fața ochilor noștri până în fântână
tu aveai genunchii aproape lipiți de piept
eu țineam fruntea ridicată spre cer
și soarele din
I)
tata proteja femeile
de el însuși
de fiecare dată
când le părăsea
le lăsa doar amintiri de căcat
la final
ca să le ajute să nu se mai gândească
la el
și să-l urască cu toată puterea lor
îl
din camera mea de hotel
cu balconul pe La Rambla
vedeam prostituatele cum racolau clienții
și vedeam hoții cum vânau victimele
și te vedeam pe tine cum treceai nepăsătoare
și tăiai lumea în două
am
bunicul spunea că
nu trebuie să îmi fie teamă de moarte
ci doar teamă
că nu mă voi bucura prea mult
de această viață
și după ce a terminat de spus totul
a murit
cu zâmbetul pe buze
încât ne-am