să nu uităm nicicând de fetișul secret

fetișul ce ne-a unit a salvat

după trei ani

viața unui șofer de autobuz și a altora

aveam atâtea să-ți arăt

că nu mai știam unde

atunci te-ai hotărât și-am stabilit întâlnirea cea mare după ce abia te văzusem la București

fetișul pe care l-am încercat prima oară amândoi

în cele două nopți petrecute la mine

descopăr că mi-era foarte drag iar ție nu-ți venea ușor

eu atunci te-am luat

și la bani mărunți

îmi vorbeai de parcă imediat ce-ai fi plecat

ai fi șters orice urmă

aveam atâtea să-ți arăt încă mai zăboveai

timpul neconsumat – cât te-ai îmbrăcat să urci în mașină

se scurgea înspre zori

ca dintr-un metronom pereții se cam zguduiau

recunosc te-am dezamăgit atunci destul de rău

te clătinai pe locul tău spre București

te ciupeai ca să n-adormi

urma să lucrezi până seara târziu

anul acesta un autobuz a intrat în parapetul podului

chiar în dreptul bradului din curte

șoferul aproape de pensionare adormise

mergând dinspre depou pe la cinci-șase dimineața

cu viteză normală fără niciun călător

insomniacul se trezise la impact suspendat peste case

s-a dezmeticit cât să alerge în spate

pe brânci să iasă din gura matinală a exploziei –

greutatea sa era suficientă să balanseze huiduma de trasport în comun

locul primelor nebunii s-ar fi făcut în acest iunie

la numai un an după ce l-am părăsit

țăndări grădina cu parcarea apărută peste noapte scrum

viețile celor ce locuiesc după noi

au fost apărate de taina de nedescris a acelui fetiș

de care-mi era din acel prim an al nostru cam teamă

și deși-mi plăcea enorm de mult

din augustul acela în care ți-am vizitat părinții și-ai rămas grea nu l-am mai repetat

fetișul nostru se leagă de ceva nepermis

e condiționat de pierderea nopților ca

într-un vis

a doua zi suntem puțin terminați dar trebuie să ne mai permitem asta

o dată și încă o dată peridodic în concedii pe cât de des pe-atât de cool

nu-i nevoie să afle alții în ce-ar consta fetișul

este un fel de poezie secretă a noastră

să nu-l deconspirăm niciodată

el lucrul cel mai nebăgat în seamă de alții a oprit bolidul

el fetișul n-o să ne clatine nimic n-o să răstoarne

peste locul marii noastre întâlniri

este un fetiș calm ca un pândar

în grădina deliciilor trupești

merită de la anul nou revendicat

și reluat

vechii vecini ar trebui să-i fie

acestui fetiș neștiut

recunoscători că încă trăiesc

norocul nostru s-a conturat de când ți l-am aflat

am conversat despre el mi-a aprins trupul ți l-am aprins cu el și pe-al tău

nu se termină deloc deși mi-e puțin teamă la toamnă

să nu te deranjeze-n travaliu niciun milimetru măcar

depinde acum dacă Dumnezeu te ajută să nu dai deloc peste el

cu darul revărsat din trupul tău