Ce-a rămas după ce ai plecat

Se lasă liniștea aceea periculoasă după ce ți-ai strȃns bagajele și ai răcnit că jobul meu e bărbatul care te surclasează. Mă privesc lung în oglindă, mai că aș face-o să sȃngereze. Îmi schimb mobilierul, sensul și ritmul. Nutriția și vestimentația bine alese, saloanele, sportul și călătoriile acționează ca un bisturiu, ca un psiholog. Alerg cu mâinile și spatele. Savurez o cafea la o masă. Te împiedici și râdem împreună. Mă întrebi dacă poți lua un loc, scaunul se catapultează. Mă foiesc în pat, tu cazi din el.