pe spatele cărților de joc câtă liniște

pentru nu știu câte alte minuni clipești în lipsa mea
și asta e bine
cum bine este felia de pâine pe care timpul
a așezat-o în această dimineață pe masa din bucătăria aflată în alt univers

între noi este acum o lume de aer cu
munți de aer cu
trenuri și avioane de aer
cu oameni făcând dragoste pe scări

amintirile au prins guturai
din când în când lăsăm cartea jos în creierii genunchilor
cei din jur ne întreabă într-un cor
ce-i?
și dăm cu patentul drumul la zâmbet pe țevile din buze
prefăcându-ne că un pasaj din carte
a trecut prin noi ca un tanc
câteodată am impresia că ni se întâmplă astea la amândoi în același timp

da
despre asta îți vorbeam
aici se ajunge
când alergăm ca niște șine să ne retragem la depou
să ne culcăm între gălețile și cârpele uleioase
pe foile de ziar pline de firimituri
singura mulțumire fiind că ne aflăm la marginea lumii

***
astăzi ți-am prins iar ochii printre amintiri
cum prindeau părinții bulgarii la tv
și am oftat
sunt doar o frunză care bea ceai într-o lume în care
nici măcar vântul sau uraganul nu contează