Slova scriitorului, nebun

Ce nostalgic era cândva în umbra mută a unui cuvânt Cuvintele îți păreau un rai, de neconceput Și-ai vrut să-ți arzi venele deasupra unor umbre de neconceput Știai prea bine fiecare lucru, care te-a durut. Nu te crezi prea-ndepărtat s-asculți vocea ei, sau inima-i bătând, De fiecare dată, te ascunzi, într-un cuvânt Vream să-ți caut locul sub legământ Vream eu, destinul, să te fac să-nțelegi ce-ai pierdut acum Ce nostalgic, părea ploaia căzând peste ochii tăi Ce amar, era un glas de gând; fără un cuvânt Ce enervant era cadranul ceaslovului din pământ Mă deștepta șovăind același simplu și tâmpit cuvânt . Vream să-ți caut cartea, ca să-ți dăruiesc o filă din-tr-ânsa Și să nu te las să pleci, doar atunci când o răsfoiesc Roman, nuvelă ce o fi în ea Tu ai dat naștere, și ea ți-a dat, Dar nu a fost cine știe ce legământ Era romanul unui scriitor, nebun. Lega cuvinte, cu-nțeles stătut În care doar antologia, pare un cuvânt. Numea, nume, ce nu le știa nici omenirea Dar totuși își reda cu blândețe arta. Părea cam surd, când cineva îl striga El, urmărea cu degetul, fiecare rând; Și-n mintea lui încolțea un gând: \"Oare de-aș fi mut, aș mai putea grăi cu slova?! \"Oare de-aș fi surd, aș mai putea vorbi cu roua?! \"Oare de-aș fi orb, aș mai putea vedea, rândurile și rima?! \"Oare de-aș fi destul de sărac, aș mai putea reda cu literele, noua?! Un gând ce mai degrabă părea cu mult mai mult. Preocupat de slova, ce-o apăra oricând și oricum: Că făr de ea, ce-am fi?! Striga în noapte, târziu! Că făr de ea, ce-am ști?! Striga, cățărat pe-un zid. \"Am fi, fire de iarbă; ce nu ar ști să se legene în bătaia vântului scris \"Am fi chipuri făr de văz; ce nu ar putea zări, frumusețea rimei și-a rândurilor de pe coală, \"Am fi păsări făr de aripi; ce n-am putea străbate meleaguri \"Am fi ramuri făr de frunze; ce nu am avea prea multe Și totuși suntem ființe: Grăim, vedem și simțim multe Dar nu toți, învățăm să fim mai blânzi cu slova Suntem scriitori, ce scriem viața-n degete și palmă Suntem artiști, ce redăm suplețea, Visului de păstramă.