5

5…

…locuri în care nu voi mai ajunge niciodată (la pol, în rai, acasă, pe Acoperișul Lumii , la voi)

…înțepături aprige în sânul stâng

…tăieturi simetrice și grăbite pe fiecare încheietură

…degete de care nu am nevoie plus cel din ceafă

…ochi de rezervă pentru fiecare

…animale de casă cărora le port de grijă

…aprilie 1994

…răspunsuri la întrebarea ta

…cute pe cearceaf care mi-au scăpat la numărătoare

…minute de liniște

…locuri în care simt o amorțeală cumplită

…vorbe cu miros de cafea, fum stins și ud

…pahare golite aseară…de noi în neștire

…tone de hârtie reciclată

…dorințe esențiale

…luni de pauză

…pentru care mă rog zilnic (greu de crezut)

…sinucideri faimoase și misterioase

…motive cel puțin care mă fac să-mi visez realitatea

…zile mi-au trebuit ca să mă nasc de tot în lumea voastră