Am uitat

Încet și sigur, o peliculă gri, lăptoasă, îmi coboară peste ochi, ca o cataratcă. Pe raft, o retortă lucrează: respirația și praful se amestecă, se amestecă... aproape efervescent, ca nisipul între dinți. Nimic nu spală asfalții. Sângele stă între vene, albastru și cuminte. Ușa e închisă.