Poate un om

dimineața un cântec tăiat gutural autumnal un fluierat de om singur cu calul de căpăstru perdele galbene și floare de mușcată mucegăită crescută pe tijă palidă fruntea îmbrobonită poate o lacrimă încă vie poate trece sudoarea amiaza ca un bol cu supă cu zdrențe cu minciunele fără zahăr dureri de cap de burtă de scaun medicamente și supă topor de lemne pentru foc pereți calzi pentru inimă caligrafie minusculă cu pene din nou de la capăt peste perna de sub cap stând în șezut penele păsării moarte s-au cumințit, vântul nu mai bate poate pasărea a cumințit vântul cu moartea ei poate moartea s-a cumințit cu pasărea nepăsare și vânt pe alocuri timpul probabil oglinda în care zâmbește cineva seara ca o periuță de dinți cu stropi de sânge edulcorat norișori săpunul ibricul găurit prosopul un om cu numele din câteva silabe strigă salata cu zeamă de lămâie și sarea iodată nedizolvată dureros poate că frunzele de plop de salcie de mesteacăn înalt și subțire strigă poate chemarea fără răspuns amuțește alt strigăt în somn când dorm toți poate cad stelele în prăpăstii și șuieră