în vitrine, parbrize, din profil, din spate, cine ești
tu care vrei să înțelegi sau tu pe care vrei să-l înțelegi
emoții proiectate:
nervozitatea boturilor mașinilor, fațada curioasă a
cum joc ping-pong toată noaptea, nu pot să dorm
flexat, cu paleta în mână, atent la mingea care își scutură conturul
prea aproape de ochii minții
aștept să se disipe efectul, să nu sară
ce bine ar mai fi, în lumea asta doar eu, cum aș fi singur și cum nu aș fi trist pe bulevard în oraș și în piață, pe trotuare cu iarbă crescută din bitum, din colțuri, temelii și crăpături de
de ce sânii Anei Lavinia devin mai frumoși sub tricou când Ana Lavinia plânge pe umărul lui Cornel.
de ce mor câinii, mâțele pe strada Laviniei, de ce numărul de muște din holul blocului unde
adrian fumează la ferestră în chiloți și șosete.
nu s-a mai așezat nici o păsărică pe pervazul lui și
adrian e mâhnit.
nici o pisică nu s-a mai întors și
nu mai sunt conserve de pește
cei mai buni oameni
cele mai bune cărți
m-au învățat să-mi fac rău
m-au învățat
cum să mă lovesc singur în plex
să fiu rău cu mine
și, prin mine, cu alții
și cele mai bune amintiri au
se întâmplă, știi cum premeditam fiecare gest, fiecare cuvânt, cum eram prețios. țin minte, se înnoptase, eram la o scară de bloc, mă chemai aproape, eram gata și buzele noastre înainte de atingere
tata dormea pe pat, geanta de voiaj era sub pat, am ridicat salteaua cu tata, am luat geanta, am umplut-o cu haine și cărți și am fugit spre tine și nu m-ai lăsat să mă mai întorc.
cum mă grăbeam
nu era cu gândul acolo. avea o privire fără strălucire. nu lăsa nici o urmă, chiar dacă pământul era moale. nu mai avea greutate, cele 80 de kilograme. se transformase, luase din leagănul plantelor
dacă cineva te-ar fi fotografiat când ai plecat, s-ar fi văzut în fotografie: autoturismele alungite, oamenii opriți pe trotuare, gesturile, rutina, lumina semafoarelor, punga de plastic luată de-o
toate senzațiile + amintirile + asocierile mentale
piciorul așezat lângă o baltă și saltul, aspectul acesta simplu,
când alergi după autobuz, cum strângi genunchii,
și alergi, și mergi,
lucruri,
AT