Instantaneu cu seceră

Privind în oglinda din apusul sângerând am văzut secerând oi. Apoi cum se înnegrea cerul, apoi o iarbă gri, apoi copii cu mâinile de oțel-inox și în urmă gol.

În secunda mea m-am întors să culeg prunii și să adun porumbul.

În fața puștii îmi spuneai: „Ai fost în Valea Plângerii!”

În fața puștii îmi spuneau: „Toți suntem în tine, sau am fost, sau vom fi!”