Lipsa

Cuprinde-mă cu ochii tăi - dar nu mă atinge, crede-mă, doare mai tare. Ești parte a mea, care doare. Mă doare! Căci am lăsat-o nepăzită la soare. S-a topit, a înghețat; a venit nepoțelul vecinilor, a dat cu piciorul în ea și a plâns când s-a spart. Strălucea un ciob la soare și l-am aruncat distrat în buzunar. Acum nu mai e. Mai dor oare picioarele care s-au tăiat? Mă doare că este că nu mai este. Ce nu este.